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PAOLO VITTORIA (Università di Napoli- Italia): Relazione per il seminario di Valencia. 

 

IO, MIO PADRE E PAULO FREIRE, una riflessione “freiriana” sulle oppressioni occidentali. 

 
Fuori di una ricerca, fuori della prassi, 

 gli uomini non possono essere (…) non esiste creatività, 
 non esiste trasformazione, non esiste sapere. 

(Paulo Freire) 

 
Paulo Freire ha scritto con Antonio Faundez il libro “La pedagogia della domanda” (“Por uma 

pedagogia da pergunta”, 1985). Nel dialogo con Faundez, emerge l’importanza di un’educazione 

problematizzante, che ponga interrogativi ancor prima di cercare risposte. Il mio saggio parte 

proprio da questa prospettiva: pur avendo dei temi di fondo si interroga, ed intende interrogare, 

senza risposte confezionate, ma da pensare e costruire insieme.  

Uno dei primi interrogativi (e sarà l’interrogativo di fondo) è se le ragioni delle oppressioni delle 

masse contadine dell’America Latina individuate dall’educatore ed alfabetizzatore Paulo Freire 

possono essere riconsiderate alla luce di un discorso sociale che abbracci l’emotività e la sensibilità 

occidentale nella nostra epoca. 

Non avendo gli strumenti per approfondire un discorso di carattere psico-sociale, ma volendolo 

suggerire, mi ispiro ad una riflessione che si basa sul mio vissuto individuale, personale, a partire 

dai miei ricordi di adolescente, e della relazione con mio padre, laddove – figlio oppresso – ero io 

stesso oppressore del  padre oppressore. Non solo, ma avevo talmente interiorizzato l’immagine di 

mio padre (oppressore) che,  superata la fase adolescenziale, ho continuato a confonderla con la sua 

essenza reale. Questo processo – alimentato dall’assenza di un dialogo coscientizzatore – creava 

una paura della libertà, intesa come paura delle responsabilità e dell’autonomia che si basava su 

una presa non pienamente cosciente della realtà. 

A partire da alcune riflessioni “generatrici” contenute nella “Pedagogia degli Oppressi”, relative 

alla paura della libertà, alla dialettica oppressi-oppressori, all’interiorizzazione degli oppressori da 

parte degli oppressi, e alla creazione di miti come reazione ad un vissuto non pienamente cosciente, 
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rifletto – viaggiando nei ricordi – sulla mia condizione adolescenziale, di oppresso–oppessore, per 

proporre una riflessione che possa essere più oggettiva e che assuma i caratteri di una ricerca 

scientifica. 

 

Paura della libertà – Così scrive Freire in “Pedagogia degli oppressi”: “D’altra parte, però, la 

paura della libertà di cui non ha necessariamente coscienza chi ne soffre, fa vedere ciò che non 

esiste. In fondo, chi teme la libertà si rifugia nella sicurezza vitale, come direbbe Hegel, 

preferendola alla libertà, carica di rischi. E’ raro, però, che questa paura della libertà sia rivelata 

esplicitamente. Si tende a camuffarla con schermaglie capricciose, anche se non sempre 

deliberate.” (Freire –1969) 

Secondo questa riflessione, la libertà sarebbe strettamente intrecciata alla coscienza. La paura 

dell’una è paura dell’altra; la ricerca dell’una è ricerca dell’altra. Prenderne coscienza per gli 

oppressi è un atto doloroso: è un parto, scrive Freire. “La libertà per gli oppressi è una conquista, 

non un’elargizione.” Conquista dolorosa, conquista della coscienza che si confronta col mondo e 

nel mondo, ma che si pone di fronte a se stessa. L’unico modello per gli oppressi individuato da 

Freire è l’oppressore, per cui finiscono col temerlo, ma anche con l’adorarlo in modo inconscio. La 

libertà è un lavoro della coscienza: ecco perchè per gli oppressi si tratta non solo di riconoscere il 

proprio stato di schiavitù perpetuato dagli oppressori, ma anche l’ombra dell’oppressore che è in 

loro, il loro stato di dipendenza e di imitazione. L’interrogativo che ne consegue è “chi sono gli 

oppressi della terra?”. Comincio con l’includeremi in questo “ampio gruppo sociale”, ed ognuno 

può riflettere sulla propria possibile appartenenza a questa categoria. 

  

Dialettica oppressi-oppressori –  Scrive Freire, e ciascuno potrebbe riflettere su se stesso, in 

relazione alle proprie oppressioni: “solo nella misura in cui scopriranno di ospitare in sé 

l’oppressore, potranno contribuire alla creazione comune della pedagogia che li libera: finchè 

vivono il dualismo che essere è apparire e apparire è somigliare all’oppressore è impossibile farlo. 
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La pedagogia dell’oppresso, che non può essere elaborata dall’oppressore, è uno degli strumenti 

per questa scoperta critica: gli oppressi che scoprono se stessi e gli oppressori che sono scoperti 

dagli oppressi, come manifestazione di un processo disumanizzante.”(Freire –1969) 

 La presa di coscienza, che conduce il percorso di emancipazione ha in sé il bisogno della scoperta. 

Scoperta che nasce dalla presa di coscienza di stare ospitando e accogliendo l’oppressore. Scoperta 

che smaschera gli oppressori, e che in questo modo smaschera gli stessi oppressi. Tale scoperta 

viene definita critica da Freire, perchè mette in discussione lo stato di cose esistente, non l’accetta 

per dato, ma lo critica e criticandolo lo scopre. La scoperta ha, dunque, il valore di una ricerca 

permanente e di una conquista, è in una contraddizione da scoprire e da superare: “la conoscenza di 

sé stessi come oppressi si trova falsata dal fatto che vivono immersi nella realtà degli oppressori 

<…> aderendo agli oppressori, essi non possono acquistare coscienza di sé, come persone, e tanto 

meno coscienza di classe oppressa.”(Freire-1969) 

 

 La contraddizione vive nella dipendenza mentale degli oppressi nei confronti degli oppressori. Si 

ritorna, così, alla considerazione di quella “paura della libertà”, su cui si è riflettuto prima. “Gli 

oppressi, che introiettano l’ombra degli oppressori e seguono i loro criteri, hanno paura della 

libertà, perché essa, comportando l’espulsione di quest’ombra, esigerebbe che il vuoto da lei 

lasciato fosse riempito con un altro “contenuto”, quello della loro autonomia e della loro 

responsabilità, senza la quale non sarebbero liberi.”(Freire-1969)  

La contraddizione si fa più evidente: gli oppressi seguono i criteri degli oppressori, perchè hanno 

paura del vuoto in cui si troverebbero nel momento in cui abbandonassero gli oppressori: ciò 

comporterebbe una presa di responsabilità e un cammino verso l’autonomia, che tanto fa paura 

quanto più è stata assente una reale educazione alla responsabilità ed una conoscenza della stessa. 

La responsabilità fa paura soprattutto perchè non la si conosce, dunque, non la si ri-conosce. E’ 

questo il dualismo che gli oppressi subiscono: vorrebbero essere liberi, ma hanno paura; scrive 

Freire, “vorrebbero essere, ma hanno paura”. 
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Interiorizzazione –  questa contraddizione, che appartiene agli oppressi, e che consiste 

nell’introiettare l’ombra (intesa come proiezione) dell’oppressore è depositata nel loro (nostro?) 

inconscio. La paura e il rispetto per l’oppressore è stata interiorizzata, così come la paura della 

libertà (responsabilità, autonomia).  

Un aneddoto, raccontato da Freire nella “Pedagogia degli oppressi”, rafforza questa tesi: durante 

una rivolta rurale nel periodo della riforma agraria, il padrone fu rapito dai contadini; nessuno di 

loro aveva, però, il coraggio di fare da guardia al padrone catturato. L’oppressore, sebbene “in 

cattività”, conservava un’aurea di sacralità, quasi di invulnerabilità. La sua vulnerabilità, pensiamo 

noi, faceva paura, perchè avrebbe comportato la vulnerabilità di quell’ombra dell’oppressore 

interiorizzata. 

E’ questo il dualismo (nell’intimo del loro essere) per cui essendo oppressi, al tempo stesso sono 

(siamo?)  l’oppressore. Qual’è, quindi, a detta di Freire, la lotta che bisogna intraprendere? “la 

trama della loro lotta si delinea tra l’essere se stessi o l’essere duplici. Tra l’espellere o no 

l’oppressore che sta dentro di loro. Tra il superare l’alienazione o rimanere alienati. Tra seguire 

prescrizioni o fare delle scelte. Tra essere spettatori o attori. Tra agire o avere l’illusione di agire, 

mentre sono gli oppressori che agiscono.” (Freire-1969) 

Ecco un nuovo interrogativo, che emerge da un processo autoreferenziale: può far paura la 

vulnerabilità dei nostri lati oppressori? 

 

La creazione di miti –  l’alienazione nasce dalla duplicità dell’essere, che non consente di essere 

pienamente se stessi. La duplicità è dettata dall’essere oppressi, ma anche oppressori, in una 

prospettiva di conoscenza della realtà che risulta offuscata, e non consente una percezione chiara, 

oggettiva del reale, degli oppressori e degli oppressi stessi.  

Questo processo comporta il non voler riconoscere la realtà fino in fondo, quindi la difficoltà ad 

accettarla. È questo il presupposto di una condizione che, non solo considera impossibile 
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trasformare la realtà, ma ha anche paura del cambiamento, che viene visto come qualcosa di 

pericoloso. 

La paura del cambiamento, perchè percorso di responsabilità verso l’autonomia, per una forma di 

vita che non si conosce, può comportare il rifugio in una realtà fittizia, irreale e  contribuire alla 

creazione di miti, su cui possono far leva politicamente le forze retrogade e quelle populiste. 

Come scrive Freire “E’ questo il caso di un “riconoscimento” di carattere soggettivista, che  è 

piuttosto il risultato dell’arbitrio del soggettivista, che fuggendo dalla realtà oggettiva crea una 

falsa realtà dentro se stesso. E non è possibile trasformare la realtà concreta con una realtà 

immaginaria.”(Freire-1969) 

 

Io, mio padre e Paulo Freire – Vivendo una realtà immaginaria, o in parte immaginaria, che si 

forma a partire dalla fuga dalla realtà oggettiva, l’oppresso non è in grado di riconoscere le 

situazioni limite, il cui superamento renderebbe possibile la trasformazione della realtà. 

Così è l’oppressore ad imporgli le situazioni limite, che sembrano invalicabili, insormontabili, 

invulnerabili.   

Cerchiamo di trasferire queste riflessioni ad alcune dinamiche relazionali del periodo 

adolescenziale, in particolare alla relazione genitori–figli. Per avere un supporto esperenziale vorrei 

riferirla alla mia adolescenza, alle mie “situazioni limite”, invitando ciascuno a riflettere sulle 

proprie. Cosa erano le situazioni limite, in quel periodo della mia (nostra) vita? O meglio, come le 

percepivo? A quanto ricordo – e i ricordi non sono così lontani – erano come confini disegnati dagli 

adulti – in particolare i genitori –  che a volte sembravano impossibili da varcare. Questa percezione  

comportava un rifiuto della crescita e, dunque, di una parte vitale dell’esistenza. In quel periodo non 

avrei mai potuto pensare che quei confini erano superabili, dunque varcabili, ma anche ridisegnabili 

e riorientabili. L’elemento che è stato in grado di farmi assumere una visione più chiara sulle 

situazioni limite, e sulla relazione figlio–padre (oppresso– oppressore) è stata la coscienza di tali 

situazioni limite, sviluppatasi grazie ad un progressivo distacco da esse. Tale distacco ha consentito 
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un’oggettivazione, che ha provocato la trasformazione della realtà immaginaria, in una realtà più 

oggettiva. 

Nel ripercorrere, anche se in modo estremamente sintetico e semplicistico, fasi critiche della mia 

vita, seguite da schiarite, vorrei far tesoro di tali esperienze per interrogarmi, e perchè ci 

interrogassimo su uno stato d’animo, prima ancora che una condizione: l’oppressione. Freire 

rintraccia e propone un metodo pedagogico per liberare gli oppressi dalle oppressioni, ancor prima 

che dagli oppressori; tale metodo ha avuto un’applicazione pratica, con degli esiti positivi 

verificabili non solo in Brasile, ma anche in Cile e in Africa. Ha portato ad alfabetizzare masse 

rurali ed urbane, in tal modo a coscientizzarle. Freire ha individuato e narrato l’oppressione, ma 

anche il metodo di emancipazione. L’interrogativo risulta essere questo: quante forme ha 

l’oppressione? Quante forme di oppressione esistono? 

 Non si può certamente negare  un’oppressione sociale nella cultura occidentale, ma in quante forme 

essa si esprime? Teniamo in considerazione che oppressi ed oppressori del mondo occidentale, oltre 

a figli e genitori, possono essere anche educandi ed educatori, pazienti e dottori, opere e scultori, 

dipinti e pittori, giocatori e allenatori, donne e uomini, mente e corpo, lavoratori e datori di lavoro, 

ecc.1, e che se c’è una forma hegeliana di interpretare questa dialettica, se c’è un’evoluzione 

marxista di pensarla, possiamo pensare ad una forma freiriana di osservarla, analizzarla, e magari 

risolverla.  

Vorrei, tuttavia, per andare a fondo nella questione, esplorare nuovamente il mondo delle relazioni 

familiari: il nucleo familiare, più precisamente il mio nucleo familiare. 

La dialettica oppressi-oppressori viene trasposta a quella figli-genitori, laddove gli oppressi (i figli) 

ospitano l’oppressore (i genitori) e ne introiettano l’immagine, rendendolo “nemico da combattere”, 

ma anche “immagine da seguire”. I figli sono oppressi, ma al tempo stesso oppressori, in quanto 

                                                
1 Il teatro dell’oppresso, ideato da Augusto Boal, è per alcuni versi associabile alla pedagogia degli oppressi.  Diffusosi 
non solo in Brasile, ma anche in Europa, tende in alcune sue tecinche, ad elaborare in forma creativa condizioni di 
oppressione. In particolare la tecnica del teatro forum drammatizza relazioni oppressive in diversi ambiti (familiare, 
lavorativo, educativo ecc...), e cerca, tramite il coinvolgimento del pubblico di riconoscere, elaborare e superare tali 
oppressioni.  
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loro stessi generatori o “genitori” dell’oppressione. Sono duplici, perchè vivono il dualismo di 

essere oppressi ed oppressori al tempo stesso. A loro volta i genitori sono oppressori, ma anche 

oppressi dall’oppressione generata, o rigenerata dai figli.  

È riconoscibile in questa dialettica, sentimenti da parte dei figli (oppressi-oppressori) quali la paura 

della libertà, come processo verso una condizione di responsabilità ed autonomia, che  smentirebbe 

la realtà immaginaria in cui si vive e che nasce dall’interiorizzazione della proiezione soggettiva 

degli oppressori (in questo caso i genitori).  

Ecco negli stati d’animo narrati da Freire nella “Pedagogia degli oppressi”, io e mio padre:  io e mio 

padre, mediati dal mondo. Ecco, oggi, io mio padre e la pedagogia di Paulo Freire: io mio padre e 

Paulo Freire.  
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