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Recado para quem vá ler este escrito
Este escrito, assim como todos os desta série, é um antigo ou um novo texto
que escrevi. Em alguns casos pode ser o capítulo de um livro ainda vigente ou
já esgotado. Em outros, um artigo de revista de novos ou velhos tempos. Em
outros casos,  um escrito  nunca publicado e escrito  para ser  dialogado em
encontros, simpósios e equivalentes. 
Alguns foram revistos  e  atualizados.  Outros  não.  Alguns  têm ao final  uma
bibliografia completa, ou quase. Em outros ela está ausente.
Tal como todos os outros desta série, o propósito deste escrito não é em nada
acadêmico. Ele serve a estabelecer diálogos entre pessoas e seu uso é livre,
isto  é,  livremente  co-responsável.  Ele  pode  ser  utilizado  em  diferentes
situações.  Pode ser  citado  no todo ou em parte.  Pode ser   incorporado a
outros escritos, desde que lembrada  a sua fonte. 
Quem  queira  “entrar  no  texto”  seja  para  torná-lo  melhor,  ou  para  co-
participar dele está também convidado a tanto. Seremos co-autores/as.
Lembro que boa  parte de tudo o que escrevi como livros está colocado em
LIVRO  LIVRE,  no  site:  www.sitiodarosadosventos.com.br.  Lá  estão  quase
todos os meus livros de antropologia, de educação e de literatura que, livres
de direitos  editoriais,  podem por igual  serem livremente  acessados,  salvos,
copiados, etc.
Em  www.apartilhadavida.blogsopt.com vários  outros  escritos  meus  podem
também ser livremente acessados.

De tudo ficaram três coisas: 
a certeza de que estava sempre começando,
a certeza de que era preciso continuar e
a certeza de que seria interrompido antes de terminar.
Fazer da interrupção um caminho novo,
fazer da queda, um passo de dança,
do medo,  uma escada, do sonho,
uma ponte, da procura, um encontro.

                                   Fernando Sabino

1 Este trabalho foi escrito para o programa MEMÓRIA BRASIL, no ano dedicado a Paulo Freire., em nome do 
Instituto Paulo Freire. O livro original tomou o nome de Paulo Freire – uma fotobiografia, e se acompanha de 
inúmeras imagens de Paulo e companheiros e companheiras de vida e de trabalho. Agradeço as observações de ana 
Maria Freire, na revisão de meu texto, assim como das pessoas do Instituto Paulo Freire.

http://www.apartilhadavida.blogsopt.com/
http://www.sitiodarosadosventos.com.br/
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uma breve cena longe daqui

Na verdade esta pequena cena de uma conversa entre três homens nunca aconteceu.

Mas ela  bem poderia  haver  acontecido.  E,  então,  ela  teria  sido assim.  No ano de 1970 três

homens brasileiros estão sentados em um banco de uma praça em Paris. É um desses dias de

outono e de um doce céu cinzento. Os três são pernambucanos. Dois são do Recife e um deles

veio de Cajazeiras, no sertão. 

Um deles  está  exilado na  França  e  menos  de três  anos  mais  tarde  irá  falecer  ali

mesmo, em Paris. O outro é também um exilado pelo governo militar. Vive em Genebra, na

Suíça, vai seguidamente à África e alguns anos mais tarde irá retornar com a família ao Brasil. O

terceiro está na França de passagem. É um diplomata de carreira e um poeta já então bastante

conhecido.  Dos  três  é  o  único  que  pode entrar  e  sair  de  sua  terra  natal  sem medos  e  sem

problemas. Ei-los ali sentados: um médico e um advogado que se tornaram educadores, ao lado

de um poeta que se tornou diplomata, e que em pelo menos um dos seus livros terá sonhado ser

também um educador. O livro se chama A Educação pela Pedra. 

O médico e professor é Josué de Castro. Os dois livros que o tornaram conhecido em

todo o mundo sugerem que ele foi também um geógrafo atento à miséria do povo do Brasil e do
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Mundo. Os livros são:  Geografia da fome e Geopolítica da fome. O advogado e educador não

exerceu o primeiro oficio sequer por um ano. Tal como o médico e o poeta, ele é também uma

pessoa conhecida e querida no Brasil.  Da mesma maneira como os dois colegas de banco de

praça, ele se tornou  um pessoa visível entre nós e em vários outros países por causa de seus

livros. Um deles:  A Pedagogia do Oprimido foi escrito já no exílio e foi traduzido para várias

línguas de Ocidente e Oriente. Seu nome é Paulo Reglus Neves Freire.  Mas o seu nome  de vida

e de livros sempre foi: Paulo Freire.

Sentados na praça  de uma tarde de outono os três falam de Pernambuco, e  há entre

os dois exilados um sofrer de saudade que o poeta não precisa sentir. Conversam entre eles sobre

imagens do Recife e dos sertões de Pernambuco. E é a pedido de Paulo que o poeta João abre

um livro que tem nas mãos,  e como não sabe de cor o seu próprio longo poema  escrito entre

1954 e 1955, ele  lê  para os  outros  dois,  duas  ou três  passagens.  São trechos de um poema

dramático com um estranho e sugestivo nome: Morte e Vida Severina, acompanhado de um sub-

título: auto de natal pernambucano. 

Poucos anos o “auto” foi encenado por uma equipe de atores amadores da PUC de

São Paulo.  Foi  apresentado em um festival  internacional  em Nancy, na França,  e  recebeu o

primeiro prêmio. Ele narra um trecho da vida errante de um retirante dos sertões do Nordeste.

Seu nome é Severino e ele migra sozinho de sua terra natal para o Recife. Quase ao final do auto,

do alto de uma ponte de onde pensou jogar a vida e o destino no fundo do rio,  o retirante

conversa com  “Seu José, mestre carpina”, um morador pobre dos os dois  travam, o carpinteiro

responde ao camponês  desesperançado, dizendo que é bem melhor viver e lutar com as mãos do

que deixar-se levar pela miséria da vida. O momento de diálogo entre os dois contém os versos

mais lembrados do poema.

Diz Severino, o retirante:
Seu José, mestre carpina,
em que nos faz diferença
que como frieira se alastre,
ou como rio na cheia,
se acabamos naufragados
num braço do mar miséria?

Responde o carpinteiro:

Severino, retirante,
muita diferença faz
entre lutar com as mãos
e abandona-las pra trás,
porque ao menos esse mar
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não pode adiantar-se mais2.

E é quando algumas  mulheres   chegam perto dos  dois  e  anunciam a Seu José  o

nascimento de seu filho.  Eles acorrem ao local a tempo de  assistirem o filho recebendo alguns

presentes de sucata, de outros vizinhos pobres como eles. E a seguir  ouvem de duas ciganas

profecias  sobre o futuro de mais uma criança destinada ao mangue e à fome. 

Vou dizer todas as coisas
Que desde já posso ver
Na vida desse menino
Acabado de nascer.

Aprender  a engatinha
por aí, com aratus,
aprenderá a caminhar
na lama, com goiamuns,
e a correr lhe ensinarão
os anfíbios caranguejos
pelo que será anfíbio
como a gente daqui mesmo3.

Os outros dois pernambucanos ouvem a leitura em silêncio, e é possível que Josué e

Paulo murmurem algumas palavras, acompanhando a leitura do poeta em passagens que eles

conhecem de memória. O médico então lembrará aos outros a imagem do poema que serviu de

título a um dos seus livros: Homens e Caranguejos. E os três seguem conversando sobre a vida

dos homens e das mulheres do povo do Nordeste: sua pobreza, sua miséria e o seu duro trabalho

pelo pão ou o caranguejo de cada dia. 

Falam também  do  Brasil  daqueles  dias  de  ditadura  e  de  exílios.  E  Paulo  Freire

lembrará então  os motivos de sua saída forçada do Brasil.Da mesma maneira como aconteceu

com  o  médico,  ele  fora  acusado   de  se  haver  dedicado  à  denúncia  das  causas  sociais  da

desigualdade, da exclusão e da miséria. Nos livros de Josué e de Paulo o que se lê é a fome de

comida, a fome de justiça e a fome de saber das pessoas que viviam e seguem vivendo a vida

descrita em Vida e Morte Severina.  Mulheres e homens, crianças, jovens, adultos e idosos que

não jamais poderiam ler o poema que lhes descreve a vida, por que não haviam aprendido a ler

palavra alguma. Eram, então, em uma proporção enorme nos anos sessenta, os não-letrados, os

iletrados,  os  analfabetos.  Certamente  muitos  seriam  como  Severino-retirante.  Homens  que

2 João Cabral de Melo Neto, Morte e Vida Severina – auto de natal pernambucano, Serial e Antes,  Rio de Janeiro, 
Editora Record, 1997,  3ª reimpressão, página 171. 

3 Op. Cit.  página  176.
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deviam tudo o que aprenderam a saber e a fazer aos duros ofícios do trabalho com a terra seca do

sertão. 

E então Paulo Freire pede a João Cabral que leia uma outra passagem. Um fragmento

anterior do poema, quando Severino pede emprego a uma mulher que ele vê na janela da casa de

um povoado do meio de sua viagem. A mulher pergunta ao retirante o que ele aprendeu e sabe

fazer. E ele responde. E ela retruca a cada resposta, dizendo que aquilo que ele sabe fazer, como

um “lavrador de terra má”, tem pouca serventia por ali. 

Ouçamos uma passagem da conversa dos dois.

...
Severino - S
 Pois fui sempre lavrador,
Lavrador de terra má;
não há espécie de terra
que eu não possa cultivar.

A mulher - M
Isso aqui de nada adianta,
pouco existe o que lavrar;
mas digam-me, retirante
que mais fazia por lá?
...
S
Sei também tratar do gado, 
entre urtigas pastorear: 
gado de comer no chão, 
ou comer ramas no ar.

M
Aqui não é Surubim
nem Limoeiro, Oxalá!
Mas diga-me, retirante,
que mais fazia por lá?

S
Em qualquer das cinco tachas
De um bangüê sei cozinhar;
 sei cuidar de uma moenda,
de uma casa de purgar.

M
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Com a vinda das usinas
há poucos engenhos já,
nada mais o retirante
aprendeu a fazer lá?

S
Ali ninguém aprendeu
outro ofício ou aprenderá:
mas o sol, de sol a sol
bem se aprende a suportar.

M
Mas isso então será tudo
Em que sabe trabalhar?
vamos, diga, retirante,
outra coisas saberá.

S
Deseja mesmo saber
o que eu fazia por lá?
Comer, quando havia o quê
E, havendo ou não, trabalhar4.

Imaginemos  os  três  amigos  conversando  ainda  por  algum  tempo.  Podemos

acompanha-los do banco da praça à mesa de um bar próximo, onde entre um café e um copo de

água eles terão se despedido, sem saber que nunca mais se veriam. 

Guardemos na lembrança alguns verbos lidos no poema de João Cabral. Eles farão

parte importante na vida e no trabalho de Paulo Freire: nascer, caminhar, lavrar, trabalhar, lutar,

aprender,  saber.

Quem foi este homem proibido de viver em sua Terra Natal por tanto tempo, por

haver defendido, como um educador, os pobres e oprimidos? Quem foi este educador que ao

longo de sua vida recebeu uma variedade enorme de prêmios e honrarias nos países onde viveu,

e nos inúmeros países aonde a repercussão de sua obra chegou com a tradução de seus livros?

Quem foi este homem criador de idéias de uma pedagogia não apenas nova, como tantas, mas

verdadeiramente renovadora? Uma educação pensada para algo mais do que ensinar o trivial de

um saber de ajustamento  à vida social.  Uma educação voltada a formar mulheres  e homens

capazes  de  se  transformarem,  transformando  também  o  mundo  em  que  vivem.  O  que  ele

aprendeu e o que ensinou?  O que ele fez, afinal, para que seja  hoje considerado em todo o

mundo como um dos mais importantes educadores de toda a história humana?

4 Op. Cit.  páginas 154 a 156. 
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Um menino do Nordeste à  sombra das mangueiras

A passagem atribuída a Fernando Sabino que escolhemos  como  a epígrafe deste

livro, não está aqui apenas porque sugere uma bela poesia. Ele aqui está porque bem poderia ser

um lema da vida da pessoa de quem estaremos falando: Paulo Freire. Ele viveu, aqui no Brasil e

longe daqui, uma vida que oscilou entre grandes esperanças e duros momentos de desalento.

Entre o começo de grandes projetos e a experiência de vê-los destruidos um pouco adiante. Uma

vida de educador onde cada aparente queda foi apenas o ensaio para um outro passo de dança.

Ou mesmo o passo ousado que prepara  um novo vôo.

Quando  alguns  anos  antes  de  sua  morte  alguns  educadores  reunidos  à  volta  de

Moacir Gadotti, foram propor ao professor Paulo Freire a idéia de criar um centro de estudos,

pesquisas e difusão de experiências de educação popular, com o seu nome e dedicado a ele,

Paulo ouviu atentamente a proposta. Ouviu-a com atenção, como sempre costumava fazer frente

a outras pessoas, calou por um instante  e, depois, respondeu assim: “se for para ir além de

minhas idéias, façam; se for apenas para repetir o que eu já disse, não vale a pena.  Desistam”. O

Instituto Paulo Freire existe em São Paulo, e é um entre os muitos espalhados por vários estados

do Brasil e países do mundo.

Esta breve passagem esboça a maneira  de ser de um homem e um educador que

costumava dizer a seu respeito que sempre pensava e sentia como uma “pessoa conectiva”.  E o

que há de ser  uma pessoa conectiva,  segundo a imagem que ele  gostava  de  fazer  sobre si

mesmo? A primeira idéia que vem à mente é a de um alguém: “e”. Isto mesmo: a conjunção “e”.

A menor palavra dita ou escrita para aproximar uma coisa de outra, uma pessoa de uma outra:

“eu e você”, ou “você e eu”.  A menor palavra que empregamos para somar, para acrescentar,

para criar vínculos, para estabelecer interações, para pensar e viver em equipe, para fundar o

diálogo,  para pensar a  vida e mudar  o mundo5.  “E” e “entre”,  duas  caras  palavras  para um

homem sonhador do amor e do diálogo entre pessoas, povos e pensamentos.

O educador pernambucano cujas imagens e palavras povoam este livro soube sempre

com sobras as idéias em geal esquecidas nos livros sobre a aducação. Ele lembrou a vida inteira

que educar é aprender a saber lançar no chão fértil dos sentimentos e da consciência de uma

outra pessoa, a semente que desde agora e mais adiante germine em sua inteligência e no seu

coração o desejo de partilhar com os outros a experiência conectiva do diálogo em favor  da

5 Moacir Gadotti testemunha sobre um “Paulo Freire conectivo” no CD editado em Porotuguês pela Rádio 
Nederland, da Holanda. Esta emissora de um país europeu dedicou cinco programas com preciosos depoimentos a 
respeito da vida e da obra de Paulo Freire. Vários depoimentos são ditos, de viva voz, pelo próprio Paulo. 
Informações sobre este CD, que tomou o nome: o andarilho da esperança, podem ser obtidas no Instituto Paulo 
Freire, em São Paulo.
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esperança da sempre possível construção de um mundo de partilha solidária e amorosa da justiça,

da liberdade, da igualdade e da felicidade.

Ele sabia, e tornou-se um fervoroso do princípio pedagógico vindo de Aristóteles, o

filósofo, de acordo com o qual ensinar não é o mais importante. O mais importante é aprender.

Aprender e saber seguir aprendendo, mesmo quando já se é um professor e já se ensina, eis a

maior sabedoria de um educador.  Eis o que Paulo aprendeu desde cedo, quando era ainda um

jovem professor no Recife e enm de longe imaginava o que haveria de ter pela frente.

  Ele nasceu em 19 de setembro 1921. Uma primeira grande guerra mundial havia

recém-acabado. Não seria a última e jovem ainda ele viveu o começo e o fim de uma outra

grande e sangrenta guerra, iniciada entre 1939 e  1940. Neste ano de 2005 os povos da Terra

lembram o seu fim, em maio de 1945.

Paulo Freire viveu os momentos iniciais do período mais importante e  mais criativo

de sua vida de educador,  entre os anos finais da década dos 50 e o começo dos anos 60. Os

“anos sessenta” a “década que não acabou”, tais e tantos os eventos que no Brasil e no mundo

inteiro marcaram nossas vidas e a do planeta  para sempre.  O Concílio  Vaticano Segundo. A

vitória da Revolução Cubana. A revolta dos estudantes em Paris. O começo de um intenso tempo

de mobilização popular no Brasil  e na América Latina.  O tempo dos  movimentos de cultura

popular no Brasil e da criação das primeiras experiências de uma educação libertadora. O golpe

militar de 1964. A morte,  o sofrimento,  o exílio de tantas mulheres e tantos homens – Paulo

Freire e sua família entre eles. A breve estância na Bolívia, exilado. O Chile da  Aliança Popular

e,  depois,  já  nos  70,  o  outro  golpe  militar  e  um segundo exílio  na vida  de Paulo.  A breve

passagem  da  fam[ilia  exilada   pelos  Estados  Unidos  da  América.  O  convite  do  Conselho

Mundial das Igrejas  e a longa vivência da Europa. Na verdade, uma vivência de todo o mundo.

Pois através deste trabalho de educador, Paulo descobre a África e se envolve intensamente com

paises pobres, depredados, destruídos,  desesperados mas, enfim, livres de serem uma colônia. 

Depois da “descoberta do mundo” e de seu criativo envolvimento com educadores de

todos os continentes, o retorno ao Brasil. O re-encontro com a universidade. Mas, acima detudo,

a  re-descoberta  dos  rostos  e  das  lutas  sempre  vivas  do  povo  brasileiro.  A  experiência

inesquecível como secretário de educação em São Paulo. Os novos  vínculos de serviço e de

fidelidade aos movimentos sociais populares, que faziam renascer no homem de setenta e vários

anos, o fervor dos tempos em que o jovem educador nordestino vinculou-se ao Movimento de

Cultura Popular do Recife. E tudo isto aconteceu depressa, entre algum dia de 1961 e um outro,

em 1997.
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Paulo era um dos quatro filhos de um pai de pequena patente militar e de uma mãe

costureira  e  bordadeira.  Ele  viveu a  infância  e  juventude em uma família  nunca   pobre em

extremo,  mas  “de  poucas  posses”,  como  era  costume  dizer-se  então.  Uma  vocação  para  o

magistério e tudo o que se vivia entre o quadro-negro e a fileira as carteiras de uma sala de aulas,

seria precoce no menino Paulo. Antes mesmo de começar os seus estudos escolares aprendeu a

ler e escrever com os pais e por conta própria. Moacir Gadotti descreve assim este primeiro

aprendizado.

Paulo Freire aprendeu a ler com os pais, à sombra das árvores do quintal  da
casa  em  que  nasceu.  Sua  alfabetização  partiu  de  suas  próprias  palavras,
palavras  de  sua  infância,  palavras  de  sua  prática  como  criança,  de  sua
experiência, e não da experiência dos pais, fato que influenciaria seu trabalho
anos depois. Seu giz, nessa época, eram os gravetos da mangueira em cuja
sombra aprendia a ler, e seu quadro-negro era o chão6.

A metáfora de um menino do começo do século XX aprendendo a ler e a escrever

com rabiscos de gravetos sobre a terra dos fundos de um quintal  será também a lembrança da

vinda inteira. Anos mais tarde, quando já era então um “cidadão do mundo”,  é ao quintal e às

árvores e outros seres da vida de sua infância que ele se volta logo nas primeira páginas de um

pequeno  livro  auto-biográfico  e  que,  não  por  acaso,  recebeu  este  nome:  À  Sombra  desta

Mangueira.  Deixemos que ele fale.

Meu primeiro mundo foi o quintal de casa, com suas mangueiras, cajueiros de
fronde quase ajoelhando-se no chão sombreado,  jaqueiras  e  barrigudeiras.
Árvores,  cores,  cheiros,  frutas,  que,  atraindo  passarinhos  vários,  a  eles  se
davam como espaço de seus cantares.
...
Aquele quintal foi a minha imediata objetividade. Foi o meu primeiro não-eu
geográfico pois os meus não-eus pessoais foram meus pais, minha irmã, meus
irmãos,  minha  avó,  minhas  tias  e  Dada,  uma bem-amada  mãe  negra que,
menina ainda, se juntar à família nos fins do século passado. Foi com esses
diferentes  não-eus  que  eu  me  constituí  como  eu.  Eu  fazedor  de  coisas,  eu
pensante, eu falante
...
Em certos momentos, a amorosidade pelo nosso quintal se estende a outros e
termina por se alojar numa área maior a que nos filiamos e em que deitamos
raízes, a nossa cidade.
Antes de tornar-me um cidadão do mundo, fui e sou um cidadão do Recife, a
que cheguei a partir do meu quintal, no bairro de Casa Amarela7.

Como acontecia com muitos meninos de seu tempo, Paulo Freire começou os seus

estudos em uma pequena escola na casa da própria professora. Eunice era o seu nome, e ele

6 Moacir Gadotti, Convite à leitura e Paulo Freire, 1989, Editora Scipione, São Paulo. Página 20
7 Paulo Freire, À sombra desta mangueira, 1995, Editora Olho D’Água, São Paulo,  páginas 24 e 25. Grifos do 
próprio autor.
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dedicou doces páginas de lembranças a ela. Estudou com ela apenas por um ano e aos oito anos

de idade mudou-se com a família, empobrecida às vésperas da crise de 1929, para a cidade de

Jaboatão, ao lado de Recife. Paulo Freire perdeu o pai quando tinha treze anos, e este foi um

outro motivo pelo qual atrasou-se em seus estudos do “curso primário” e apenas aos dezesseis

anos ingressou no “curso ginasial”. 

Eu fiz a escola primária exatamente no período mais duro da fome. Não da
“fome” intensa, mas de uma fome suficiente para atrapalhar o aprendizado.
Quando terminei meu exame de admissão, era alto, grande, anguloso, usava
calças  curtas,  porque  minha  mãe  não  tinha  condições  de  comprar  calças
compridas. E as calças curtas, enormes, sublinhavam a altura do adolescente.
Eu consegui fazer, Deus sabe como, o primeiro ano do ginásio com 16 anos.
Idade  com  que  meus  colegas  de  geração,  cujos  pais  tinham  dinheiro,  já
estavam entrando na faculdade. Fiz esse primeiro ano de ginásio num desses
colégios  provados,  em Recife:  em Jaboatão só havia escola primária.  Mas
minha mãe não tinha condições de continuar pagando a mensalidade e, então,
foi uma verdadeira maratona para conseguir o colégio que me recebesse com
bolsa de estudos.  Finalmente encontrou o Colégio Oswaldo Cruz e  o dono
desse colégio,  Aluízio Araújo,  que fora antes seminarista,  casado com uma
senhora extraordinária, a quem eu quero um imenso bem, resolveu atender o
pedido de minha mãe. Eu me lembro que ela chegou em casa radiante e disse:
“Olha, a única exigência que o Dr. Aluízio fez é que você fosse estudioso8. 

O professor Paulo Freire: os começos de uma carreira

Ao lado das dificuldades enfrentadas para completar os seus estudos e começar a sua

carreira, Paulo Freire cedo iria descobrir uma das vocações que o acompanhariam por toda a

vida: o mistério da palavra. Entre os anos da adolescência e os da juventude ele dedicou-se por

conta própria a estudos de filologia e de filosofia da linguagem. Antes mesmo de completar o seu

curso na Faculdade de Direito do Recife, Paulo Freire já lecionava gramática portuguesa. Anos

mais tarde ele demarcou o período da descoberta de sua vocação como um educador.

Em algum momento, entre os 15 e os 23 anos,  descobri o ensino como minha
paixão9.
Antes de mais nada, devo dizer que ser um professor tornou-se uma realidade,
para mim, depois que comecei a lecionar. Tornou-se uma vocação, para mim,
depois que comecei a fazê-lo. Comecei a dar aulas muito jovem, é claro, para
conseguir dinheiro, um meio de vida; mas quando comecei a lecionar, criei
dentro de mim a vocação para ser um professor.
Eu  ensinava  gramática  portuguesa,  mas  comecei  a  amar  a  beleza  da
linguagem. Nunca perdi essa vocação.

8 Este depoimento  foi publicado originalmente na revista Ensaio,  n. 14, de 1985. Está na página 5.  Foi depois 
republicado em Paulo Freire – uma biobibliografia,  um grande e completo livro sobre a vida e as ideais de Paulo 
Freire, organizado por Moacir Gadotti e publicado pela Editora Cortez, de São Paulo, em parceria com o Instituto 
Paulo Freire e com a UNESCO. O livro teve a sua primeira edição publicada em 1996.
9 Paulo Freire, Essa escola chamada vida, 1985, Editora Ática, São Paulo. Livro escrito em parceria com frei Betto. 
Pàgina 8.
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...
Ensinando,  descobri  que  era  capaz  de  ensinar  e  que  gostava  muito  disso.
Comecei a sonhar cada vez mais em seu um professor. Aprendi como ensinar,
na medida em que mais amava ensinar e mais estudava a respeito10 

Formado  em  direito  pela  Universidade  do  Recife,  não  exerceu  a  profissão  de

advogado por mais de um ano. A mesma universidade de Pernambuco mais tarde o acolheria

como professor. 

Em 1944 casou-se com Elza Maria Costa de Oliveira. Elza era também professora e

sua contribuição ao que, anos mais tarde, veio a ser o Método Paulo Freire de Alfabetização, não

foi pequena. Entre Recife, Jaboatão, o Rio de Janeiro, Brasília, as cidades dos países do exílio e,

após  o retorno,  São Paulo,  Paulo e  Elza  viveram juntos quarenta  anos.   Ainda no Nordeste

tiveram dois filhos e três filhas, e elas seguiriam a vocação dos pais, tornando-se professoras.

Durante  oito  anos  o  professor  Paulo  trabalho  no  Setor  de Educação do SESI do

Recife. Partindo de suas própria vivências como um estudante em boa medida autodidata, como

um participante da  Ação Católica  e como um educador já então inteiramente aberto às novas

tendências  pedagógicas  do  pós-guerra,  Paulo  Freire  abriu-se  a  um trabalho  de  formação  de

educadores de crianças, e de círculos de diálogos entre professores e pais de alunos.

Anos depois,  no Recife,  quando trabalhava no Serviço  Social  da Indústria,
SESI,  passei  uns  quinze  dias  visitando  diariamente  morros  e  córregos  das
áreas populares. Entrei em tantas escolinhas populares quantas encontrei para
conversar  com  professores  ou  professoras.  O  autoritarismo  permanecia.
Encontrei  várias  palmatórias  onde  se  achava  escrito,  a  canivete:  “acalma
coração”11.

Quando Paulo Freire deixa o  SESI em 1948, o Brasil e o mundo começam a viver,

entre o final da Segunda Guerra Mundial e a década dos anos cinqüenta, uma série de mudanças

sociais, econômicas e políticas cujas raízes na educação e cujos efeitos sobre a educação, em boa

parte explicam os rumos tomados por ela e as escolhas feitas por Paulo Freire. 

Depois da brevíssima carreira como advogado e depois da fecunda experiência do

início de sua vida como professor de escola e como educador junto ao SESI, Paulo Freire está

pronto a viver pensar e viver trabalhos do que mais tarde veio a ser chamado de cultura popular

e  educação popular. Era então o final da década dos anos quarenta.

10 Este depoimento está em um livro em que Paulo Freire conversa com uma professora chamada  Ira, na página  38. 
Republicado em  Paulo Freire – uma bibliografia. 
11 Paulo Freire, Cartas a Cristina – reflexões sobre minha vida e minha práxis, 2003,  Editora da UNESP,  São 
Paulo, página 86.
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Os bastidores e os fundamentos de uma educação como prática da liberdade

Relembremos alguns cenários do mundo e do Brasil.

Os anos do “pós-guerra” testemunharam o crescimento  da oposição entre hegemonia

dos Estados Unidos da América do Norte,   junto a seus aliados europeus  e as nações neo-

colonizadas do Terceiro Mundo de um lado e, do outro, a da União Soviética e de outras nações

submetidas  ou incorporadas  ao regime comunista.  A polarização  das  divergências  entre  dois

projetos ideológicos, políticos e econômicos envolveu um mundo saído de uma terrível guerra

mundial  em uma “guerra  fria”  que  em alguns  momentos  ameaçou  desaguar  em um novo e

arrasador conflito armado. 

Mas aqueles foram também os anos do re-começo de um processo de descolonização,

sobretudo na Ásia e na África, a começar pela independência da Índia, liderada pelo Mahatma

Gandhi, cuja influência sobre o pensamento de Paulo Freire não foi pequena. Novos paises e

novas  alianças  surgiam em um mundo  que  por  toda  a  parte  oscilava  entre  movimentos  de

libertação e golpes militares; a emancipação de nações e de grupo humanos e a submissa ode

outros ao autoritarismo de poderes despóticos, internos ou estrangeiros.

E não foi apenas a experiência de regimes socialistas na União Soviética e na Europa

de  Leste  que  não  produziu  os  resultados  sociais  esperados.  Também  o  capitalismo,

principalmente quando visto desde o Terceiro Mundo, resultou em um ambicioso e vago projeto

não menos desigual, autoritário e expropriador. A promessa de sociedades e de uma humanidade

de  abundância,  justiça  e  liberdade,  como  fruto  do  desenvolvimento  e  da  expansão  do

capitalismo, sustentado por aplicações tecnológicas das crescentes descobertas científicas e por

uma racionalidade empresarial a ser estendida a todos os povos, resultou no seu quase oposto

para a maioria das nações e dos povos da Terra.  

Nos últimos trinta anos, justamente num período que envolve os anos de mais intensa

atividade de Paulo Freire, a riqueza produzida pelo trabalho humano em todo o planeta aumentou

cerca  de  10  vezes.  Enquanto  isto  aconteceu,  a  população  de  homens  e  de  mulheres  apenas

dobrou sobre a face da Terra. Mas o enriquecimento de nações e povos como o resultado desta

equação foi  e segue sendo extremamente  desigual.  Foi assim nos anos do pós-guerra,  segue

sendo assim nos dias de hoje, e nada indica que situações como as denunciadas por Josué de

Castro, Caio Prado Junior, Marilena Chauí, Florestan Fernandes, Octávio Ianni, Paulo Freire e

outros pensadores de nossa era, tenderá a reverter o seu rumo. 

Hoje, os paises do Norte e do Primeiro Mundo concentram 13% da população do

planeta, a quem cabe cerca de 87% dos recursos financeiros e dos bens que estabelecem uma
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qualidade de vida. Na outra metade de uma humanidade tornada a cada dia mais  desigual, cerca

de  87%  dos  habitantes  do  “Sul”  e  do  Terceiro  Mundo  repartem  menos  de  13%  dos  bens

produzidos  pelo  trabalho.  A  acumulação  de  bens  e  de  capital  reforça  este  processo  de

desigualdade  e  expropriação,  pois  neste  mesmo  período  a  parcela  de  riqueza  produzida  e

apropriada  pelos  paises   ricos  aumentou  de  68% para  72%,  na  mesma medida  em que sua

população decresceu de 32% para 23%  do total da humanidade. Em termos mais precisos, nos

anos em que o professor Paulo Freire começou a levantar a sua voz em favor de uma educação

destinada a gerar pessoas capazes de transformarem suas vidas e seus mundos de vida, a parcela

de riqueza concentrada nas mãos de pessoas e de grupos mais ricos cresceu de 72% para 83%,

enquanto a que ficou nas mãos dos 20% mais pobres caiu de reduzidos 2,3% para 1,4%12. 

Comentando, anos mais tarde, o cenário de um mundo em que a distribuição desigual

da riqueza do Mundo  aumenta a cada dia, a cada ano, a cada década o fosso que separa “ricos e

pobres”, Paulo Freire escreve em seu livro Pedagogia da Esperança.

Me sinto absolutamente em paz ao entender que o esfacelamento do chamado
“socialismo realista”, de um lado, que foi o socialismo mesmo que se revelou
inviável;  de  outro,  que  o  capitalismo  se  afirmou  definitivamente  na  sua
excelência.
Que excelência  é  essa que consegue “conviver  com mais  de um bilhão de
habitantes do mundo em desenvolvimento que vivem na pobreza”, para não
falar, na  miséria.  Para  não  falar   também na  quase  indiferença  com que
convive com bolsões de pobreza e “bolsos” de miséria no seu próprio corpo, o
desenvolvido. Que excelência é essa, que dorme em paz com a presença de um
sem-número de homens e mulheres cujo lar é a rua, e deles e delas ainda se diz
que é culpa de na rua estarem? Que excelência é essa que pouco ou quase
nada luta contra as discriminações de sexo, de classe, de raça, como se negar
o diferente, humilhá-lo, ofendê-lo, menosprezá-lo, explora-lo fosse um direito
dos indivíduos ou das classes, ou das raças, ou de um sexo em posição de
poder  sobre  o  outro.  Que  excelência  é  essa  que  registra  nas  estatísticas,
mornamente,  os  milhões  de  crianças  que  chegam  ao  mundo  e  não  ficam,
quando ficam, partem cedo, ainda crianças e, se mais resistentes, conseguem
permanecer, logo do mundo se despedem?13

 E os indicadores da desigualdade entre nações, e entre grupos humanos e classes

sociais da imensa maior parte das nações do mundo são igualmente evidentes e inquestionáveis,

na América Latina e aqui no Brasil.

Nosso  país  vive  no  pós-guerra  em efêmero  processo  de  democratização,  entre  o

regime do Estado Novo e os governos militares instaurados pa partir  de 1964. São anos que

assistem projetos de industrialização e desenvolvimento socioeconômico, entre  a promessa de

12 Estes dados foram tomados do Relatório do desenvolvimento humano, publicado em 1992 pelo PNUD, da ONU, 
em Nova York.
13 Pedagogia da Esperança – um reencontro com a pedagogia do oprimido,  10ª edição, Editora Paz e Terra, São 
Paulo. Pgs. 94 e 95.
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“50 anos em 5 anos” e a ilusão do “milagre brasileiro”. É também o tempo, sobretudo na década

dos sessenta, da crítica teórica da sociedade dualista, de  que o sociólogo Fernando Henrique

Cardoso será um dos principais porta-vozes, e do nacionalismo-desenvolvimentista. De fato, a

partir  de  meados  dos  anos  cinqüenta  alguns  indicadores  de  modernização  do  Brasil  são

evidentes,  mas  em muito  pouco eles  representam uma efetiva  mudança  no quadro geral  das

desigualdades, das exclusões, da subserviência popular e, em síntese,  da persistente reiteração

das injustiças sociais.

Este  é  o  cenário  dos  grandes  acontecimentos  em  escala  mundial,  continental  e

nacional. É a partir da sua leitura crítica que Paulo Freire começará a pensar e propor uma outra

forma de praticar a educação. 

Há um engano em pensarmos que foi apenas através da crítica social de seu tempo,

como olhar de quem compreende o mundo a partir do Brasil e da América Latina, que Paulo

Freire  integrou-se ao  Movimento de Cultura Popular  do começo dos anos sessenta,  e desde

dentro dele, tornou-se o criador não apenas de um método de alfabetização, mas de toda uma

nova e inovadora proposta para o ato de educar. 

Aqui no Brasil, por toda a América Latina e em todo o mundo, os anos entre a década

dos anos cinqüenta e a dos anos noventa assistem também ao re-surgimento e á explosão dos

movimentos  sociais  e,  de maneira  especial,  dos  movimentos  populares.  São tempos  de uma

intensa  atividade  cultural  e  política  de  teor  emancipatório  em todo  o  planeta.  Novas  idéias

surgem a  todo  o  instante.  Novas  formas  de  organização  e  de  mobilização  social  das  mais

diferentes  categorias  culturais  de  atores  sociais.  Novas  teorias  a  respeito  de  tudo.  Novas

propostas de construção social do presente e do futuro,  a partir novas idéias, ou a partir de um

novo olhar sobre antigas idéias a respeito da pessoa humana, de sua cultura e dos fundamentos e

processos  de  sua  vida  social.  Outras  interpretações  sobre  a  lógica  do  capitalismo  e  as

contradições sociais de nosso tempo. 

Novas e contestadoras alternativas de ação social, ao lado de uma intensa atividade de

organização  e  de  ações  populares,  entre  sindicatos,  partidos  políticos  e  movimentos  sociais.

Novas e múltiplas  frentes de lutas e novas causas sociais, como as dos povos indígenas, dos

movimentos  negros,  das  lutas  pelos  direitos  das  mulheres,  das  minorias  esquecidas  e  das

maiorias  silenciadas.  Novas práticas sociais  de ação comunitária,  algumas delas incentivadas

pela própria ONU. À esquerda e à direita, novas propostas de desenvolvimento socioeconômico

e, no limite, de transformações nas estruturas de gestão de poder social, submetidas a diferentes

e, não raro, antagônicos projetos políticos.
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No campo e  na  cidade  os  trabalhadores  começam a  viver  um novo momento  de

organização e de mobilização. As Ligas Camponesas do Nordeste serão o melhor exemplo disto.

Em outra direção – e as duas irão se cruzar em pouco tempo – começam a se formar grupos,

equipes,  organizações  de  educadores,  de  artistas,  de  militantes  políticos,  de  estudantes  e  de

outras pessoas profissionais. E em pouco tempo eles se aglutinam em centros e em movimentos

que irão tomar então o nome de “cultura popular”. Centros Populares de Cultura  (os CPCs,

sobretudo estudantis) e os Movimentos de Cultura Popular.  Dada a importância do Nordeste em

todo este processo, celebra-se no Recife, em 1963, o  Primeiro Encontro Nacional de Cultura

Popular. 

Novas  e  inovadoras  experiências  brotam  em  todosas  vocações  e  domínios  da

educação. Algumas delas inovavam apenas a dimensão propriamente interativa e pedagógica dos

trabalhos escolares, como as que foram abertas a partir de uma fantástica e crescente inovação

nas teorias e práticas pedagógicas e de ação comunitária. Novos olhares e novas idéias sobre o

lugar das pessoas como todas e todos nós na vida social, na ação política, na educação. 

Idéias e experiências que ousavam ir  muito além de tudo o que fora praticado antes.

Práticas  sociais  e  propostas  pedagógicas  que  reclamavam  para  a  educação  uma  dimensão

cultural, uma vocação social e uma responsabilidade política até então nunca vistas. A  escola-

nova,  a  escola-aberta,  a  escola-ativa,  a  escola-viva,  o  ensino-centrado-no-aluno,  a  educação

dialógica, a dinâmica de grupos, o psicodrama, a reinvenção da cultura como espaço e cenário de

ação social  transformadora,  os círculos de cultura,  as pesquisa de vida e de realidade  social

centradas nos interesses e na participação das comunidades.

Desde  1960  Paulo  Freire  está  ligado  a  toda  esta  aurora  de  inovações.  “Criar”,

“inovar”,  “inventar”,  “mudar”,  “transformar”,  “revolucionar”,  “humanizar  serão outros tantos

verbos de sua vida inteira.  A começar pelas experiências pioneiras de alfabetização no Recife e

em Angicos,  no Rio Grande do Norte,  até  os  trabalhos  também pioneiros  junto ao setor  de

educação da Prefeitura Municipal de Recife, Paulo Freire será um dos militantes mais presentes

em todo o trabalho de  cultura popular  que em pouco tempo os “anos sessenta” instauram de

Norte a Sul do Brasil. 

Em pouco tempo ele virá a ser uma das pessoas cujas idéias serão mais ouvidas, mais

dialogadas e mais postas em prática. De então em diante fica impossível pensar e praticar uma

educação  com vocação ao mesmo tempo popular  -  por  oposição aos  modelos  autoritários  e

também os  populistas  dos  anos  50  -  e  hmanamente  emancipadora,  sem que ela  de  alguma

maneira não ela esteja associada às palavras de Paulo Freire, xeus companheiros de equipe e

outros tantos pensadores e  militantes de teorias e práticas da educação popular.
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 Sabemos que do começo dos anos 60 para a frente,   antigas e novas vocações da

educação serão retomadas ou descobertas. E entre elas estarão presentes as marcas do desejo de

levar o ofício de ensinar-e-aprender para muito al[em de suas estreitas fronteiras tradicionais.  A

educação se associaa a todos os grandes  projetos de libertação da pessoa humana e de novas

alianças entre o homem e a naturaeza: “educação para a paz”, “educação e direitos humanos”,

“educação  para  o  desenvolvimento”,  “educação  libertadora”,  “educação  popular”,  “educação

cidadã”, “educação comunitária”, “educação ambiental”.  

Assim, os próprios títulos que ao longo de sua carreira Paulo Freire foi colocando na

capa e nas páginas de seus livros mais importantes, traduzem a ousadia deste múltiplo desafio

posto diante da educação. Ali as palavras: “pedagogia”  e “educação” irão aparecer seguidas de

outras  palavras.  Serão  palavras  que  ora  evocarão  o  seu  destinatário  principal,  como  em

Pedagogia do Oprimido, ora lembrarão o nome de  um compromisso  com o presente e  o futuro

de que o verdadeiro educador não deverá fugir:  Educação e Atualidade Brasileira,  Educação

como Prática da Liberdade, Pedagogia da Esperança, Pedagogia da Indignação,  Pedagogia da

Autonomia.

Acompanhemos os seus passos.

Recife, Nordeste, Brasil: os começos da e a criação de uma nova pedagogia: a educação como
prática da liberdade

Estamos em 1959. 

Depois  de  oito  aos  de  trabalho  lá.  Paulo  Freire  deixa  o  SESI onde  começara  a

trabalhar em 1946. Entre le acaba de escrever o seu primeiro estudo sobre a educação brasileira.

Presta concurso para a Universidade do Recife, defendendo então a tese: educação e atualidade

brasileira.  Um jovem que quase não conseguiu concluir os  estudos escolares por causa das

condições financeiras de sua família, ingressa afinal como um professor no mundo universitário. 

Um mundo  conhecido e,  ao  mesmo tempo,  em alguma coisa  novo para  ele.  Um

mundo de outras salas de aulas, de cenários de pesquisas e de serviços de extensão social que ele

viveu  em  diferentes  cidades,  primeiro  do  Brasil  e,  depois,  de  outros  países,  em  outros

continentes.  Logo no início de sua carreira,  ele  participa da criação do  Serviço de Extensão

Cultural da Universidade do Recife  e é o seu primeiro diretor. Em janeiro de 1961 ele toma

posse da cadeira de Filosofia e História da Educação, e também neste ano assume um lugar no

Conselho Estadual de Educação de Pernambuco.  

Mas não é por causa de uma atividade propriamente acadêmica e científica que ele irá

se tornar tão querido e tão conhecido. Seu caminho foi outro. Desde o começo da carreira de
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educador, o professor Paulo escolheu envolver a sua vida com experiências no âmbito de uma

pedagogia dedicada à alfabetização e à educação de jovens e adultos das camadas sociais mais

pobres.  Homens  e  mulheres   deixados à margem do sistema de educação escolar  e,  quando

adultos, iletrados ou semi-alfabetizados, foram as pessoas a quem ele destinou o melhor de seu

tempo e de seu saber.  

Como Oswaldo Cruz, como Josué de Castro, como Nise  da Silveira, como os irmãos

Villas-Boas, como Câmara Cascudo, como Helder Câmara, e como outros tantos brasileiros ora

lembrados, ora quase esquecidos, ele completou estudos universitários para depois voltar-se ao

excercício de trabalhos aparentemente sem importância, dadas as pessoas a quem ele se desina,

mas,  na  verdade,  quase  sempre  os  mais  essenciais.  Como sanear  os  bairros  pobres  de  uma

cidade; como criar uma vacina, como lutar contra a fome dos sem-trabalho; como dedicar-se a

reconquistar  as  terras  ancstrais  de  povos  indígenas;  como  inventar  formas  dignas  de  tratar

doentes mentais; ou como elaborar e por em prática um novo meio de alfabetizar adultos pobres

e iletrados. 

E foi através de sua atuação como educador-alfabetizador  que Paulo Freire  acabou

sendo  reconhecido  entre  as   universidades  e  entre  outros  centros  de  ensino  superior  e  de

pesquisas do mais alto nível, aqui no Brasil e em todo o mundo. Em cerca de vinte anos ele

colecionou  inúmeros  títulos  e  mereceu  vários  prêmios  nacionais  e  internacionais  pelo  seu

trabalho como educador. Ao longo de sua vida ele recebeu o título de  Doutor Honoris Causa

oferecido por mais de quarenta universidades do Brasil e de vários outros países. Este galardão

magno das academias somente é outorgado a pessoas cujo trabalho científico ou pedagógico é

reconhecido como do mais extremo valor. 

As idéias e as propostas concretas de Paulo Freire para uma educação humanista,

assim como o seu método de alfabetização seguem até hoje sendo o fundamento de trabalho de

inúmeros educadores. E são também temas de inúmeros artigos científicos, livros pedagógicos,

teses e simpósios de estudos  sobre a educação. Contam-se às centenas as dissertações em várias

línguas sobre suas idéias e trabalhos.  A bibliografia de estudos brasileiros e internacionais a

rspeito da “obra de Paulo Freire” é uma das mais amplas dentro todas as que foram dedicadas a

educadores  do século XX14.  Aqui  entre  nós  e fora do Brasil,  não são poucas  as  instituições

educacionais e as associações de estudantes ou de docentes que levam o seu nome.  Existem

14 Uma relação bastante criativa e completa de trabalhos de e sobre  suas idéias pode ser encontrada nas páginas de: 
Paulo Freire – uma biobliografia,  coordenador por Moacir Gadotti e editado através parceria entre o Instituto 
Paulo Freire, a Editora Cortez, o Ministério de Educação e a UNESCO. Em sua primeira edição o livro foi publicado
em São Paulo, no ano de 1996   Mas esta relação não é totalmente atualizada, pois a cada ano novos estudos sobre 
Paulo Freire seguem sendo publicados em todo o mundo. Até onde isto é possível, o próprio Instituto Paulo Freire 
tenta atualizar a relação bibliográfica brasileira e internacional.
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vários  centros  e  institutos  “Paulo  Freire”  espalhados  por  vários  países  e  dedicados  ao

aprofundamento e à difusão de suas idéias e da educação popular. 

Ler palavras e ler o mundo: o método de alfabetização Paulo Freire

 Entre todas, a maior contribuição prática do professor Paulo foi a criação de um

método  inovador  para  a  alfabetização  de  jovens  e  adultos  não-escolarizados.  Em  1962  o

governador do Rio Grande do Norte o convida e à sua equipe para testarem em uma região do

sertão do Nordeste o seu método de alfabetização. A pequena cidade de Angicos é escolhida e ali

se vive, ao redor de um primeiro “círculo de cultura”, o começo de um trabalho que promete

alfabetizar adultos iletrados em quarenta horas. E os primeiros resultados são muito animadores.

Antes dele uma experiência piloto havia sido realizada em um bairro do Recife. Ela deveria ser

estendida de Angicos a Natal. Deixemos que Paulo fale sobre o que foram estas experiências

pioneira.

Aceitas pelo Sr. Governador do Estado as nossas exigências para realizarmos
a  primeira  etapa  do  sistema  –  a  de  não  interferência  partidária,  a  da
independência  técnica,  de  fazermos  uma educação  que  se  voltasse  para  a
libertação do povo, para a sua emancipação interna e externa -, iniciamos a
preparação das equipes que atuariam em Angicos e em Natal.
Trezentos homens eram alfabetizados em Angicos em menos de 40 horas. Não
só  alfabetizados.  300  homens  se  conscientizavam  e  se  alfabetizavam  em
Angicos.  Trezentos  homens  aprendiam  a  ler  e  a  escrever,  e  discutiam
problemas brasileiros15.

Existem muitos métodos de alfabetização e de escolarização primárias de jovens e de

adultos. O que haveria de tão novo e diferente assim no “Método Paulo Freire?”  

 

Há  mais  de  15  anos  vínhamos  acumulando  experiências  no  campo  da
educação de adultos, em áreas proletárias e subproletárias, urbanas e rurais.
...
Sempre  confiamos  no  povo.  Sempre  rejeitamos  fórmulas  doadas.  Sempre
acreditamos que tínhamos algo a permutar com ele, nunca exclusivamente a
oferecer-lhe.  Experimentamos métodos, técnicas,  processos de comunicação.
Retificamos erros. Superamos procedimentos. Nunca, porém, sem a convicção
que sempre tivemos de que só nas bases populares e com elas poderíamos
realizar algo de sério e autêntico para elas.

15  O artigos de Paulo Freire de onde esta passagem foi tirada, chama-se: conscientização e alfabetização: uma nova
visão do processo. Ele foi publicado originalmente entre as páginas 5 e 22 da Revista de Cultura da Universidade
do Recife,  no número 4, de abril/junho de 1963.  Anos mais tarde o mesmo artigo de Paulo Freire e mais os três
outros de pessoas de sua equipe de alfabetizadores,  foram republicado em um livro coordenado pelo professor
Osmar Fávero. O livro se chama: Cultura Popular e Educação Popular – memória dos anos sessenta.  Foi editado
pela Graal, do Rio de Janeiro, em 1983.  A passagem escrita aqui está na página 124 do livro.

18



É desta maneira que em dos seus primeiros escritos sobre os trabalhos de alfabetização

de adultos dentro dos marcos da educação libertadora e da cultura popular, Paulo Freire comenta

os  passos  dados  na  criação  de  seu  método  de  letramento  de  jovens  e  adultos16.  Ele  é  uma

alternativa de educação centrada em re-integrações perdidas: 

a) a  da  alfabetização  no  todo  de  um processo  contínuo  e  permanente  de
educação que deveria acompanhar a pessoa por toda a vida;

b) a  da  educação  no  todo  da  cultura  da  qual,  como  um  sistema
simbolicamente social,  ela  faz parte,  interagindo com vários outros ded
seus domínios, em uma sociedade e entre sociedades;

c) a da pessoa-que-ensina e a da pessoa-que-aprende como sujeitos de um
mesmo  processo,  como  participantes  ativos,  dialógicos  e  culturalmente
igualados,  na  qualidade  de  integrantes  de  uma  “turma  de  alunos”
transformada em uma “equipe de estudantes”  reunidos em um “círculo de
cultura” desde onde criam o seu próprio saber;

d) a da comunidade aprendente do “círculo de cultura” na vida cotidiana de
sua  comunidade,  através  de  um repensar  crítico  e  criativo  sobre  a  sua
condição social e de um envolvimento crescente com as alternativas de sua
transformação.

Como  era  então  e  como  funcionava  o  Método  de  Alfabetização  Paulo  Freire?

Deixemos que ele mesmo nos conte.

Ao  invés  da  escola  noturna  para  adultos,  em  cujo  conceito  há   certas
conotações um tanto estáticas, em contradição, portanto, com a dinâmica do
trânsito,  lançamos  o  círculo  de  cultura.  Como  decorrência  superamos  o
professor pelo coordenador de debates. O aluno pelo participante do grupo. A
aula,  pelo  diálogo.  Os  programas  pó  situações  existenciais,  capazes  de,
desafiando os grupos,  leva-los,  pelos debates das mesmas, a posições mais
críticas17.

Procure por um momento imaginar como este novo “método” é vivido.

Imagine um lugar de estudos onde professor e alunos não estão um diante dos outros,

enfileirados em linhas, e sentados passivamente em carteiras, mas num círculo onde todos estão

ao lado do outro e à mesma distância do centro. 

Imagine um professor que ao invés de chegar diante de seus alunos com uma cartilha já

toda escrita e  trazida de longe, e com uma aula “pronta”, se ponha a trabalhar com os outros

“participantes do círculo” a partir de um material de estudo que eles próprios prepararam como

um  primeiro  momento  de  sua  própria  alfabetização.  Um  material  constante  de  palavras  e
16 Está na página 111 do mesmo artigo, no mesmo livro.
17 Na página 115.
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imagens, que fala a linguagem da cultura do lugar e que tem tudo a ver com as vivências e os

problemas da vida cotidiana das mulheres e dos homens do lugar. 

Imagine uma “aula” que ao invés opor um professor que sabe e uma “turma de alunos”

que não sabe (ou pensa que não sabe), faça interagir  uma ativa equipe de pessoas onde “quem

ensina sempre aprende também, e onde quem aprende sempre tem algo a ensinar”. Um lugar

onde  ninguém ensina  a  ninguém,  mas  todos  aprendem com e  entre  todos.  E  se  ensinam e

aprendem  na mesma medida em que dialogam e intertrocam  os seus saberes, os seus valores, as

suas sensibilidades, as suas experiências de vida. 

Imagine  uma educação  alfabetizadora  onde ao  invés  de se aprender  apenas  a  ler-e-

escrever palavras de uma maneira instrumental e mecânica, aprende-se a dialogar com os outros

“ao vivo e a cores”,  e também com os textos escritos. Aprende-se a ouvir e a falar, ao mesmo

tempo em que se aprende a ler e a escrever. Aprende-se a “dizer a sua palavra”, como gostava

tanto de repetir Paulo Freire,  e a ouvir a palavra  do outro. E, assim, aprende-se a ler de maneira

pessoal,  crítica  e criativa,  também a realidade  do mundo da vida que se vive.  Aprende-se a

compreender como é este mundo da vida e como ele poderia ser transformado para ser bem

melhor, se todos se unissem para fazer algo nesta direção.

Imagine um lugar onde a educação esteja dirigida não apenas à mente e à racionalidade

das  pessoas,  mas  ou  todo delas.  Como isso  é  possível?  Paulo  Freire  foi  um dos  principais

divulgadores da idéia de que não só aprendemos sempre uns com os outros, uns através dos

outros,  mas  aprendemos  envolvendo  nisto  tudo  o  que  somos.  Se  pudéssemos  brincar  um

momento  com  a  letra  “esse”,  bem  poderíamos  lembrar  que  aprendemos:  com  as  nossas

sensações  (visão,  audição,  olfato,  tato e  tudo o mais),  com as  nossas  sensibilidades  (afetos,

emoções, sentimentos), com os nossos  saberes  (tudo o que aprendemos antes e integramos em

nós como “aquilo que sabemos), com os nossos  sentidos  de vida (os valores, os princípios, os

preceitos que nos dizem quem somos, como devemos ser e como devemos conviver), os nossos

significados (as idéias que temos sobre o mundo em que vivemos e sobre como ele deveria ser) e

as nossas socialibidades (a nossa vocação de criarmos juntos o mundo em que vivemos e de o

transformarmos, para vivermos nele). Aprendemos o tempo todo com o todo que somos: corpo e

espírito,  razão  e  imaginação,  racionalidade  e  sentimento,  individualidade  e  partilha  com os

outros. Imagine tudo isto e você poderá compreender os princípios das inovações do “Método

Paulo Freire”. 

Deixemos que ele nos liste sumariamente as fases de  preparação de seu método, em

cada situação em que ele vai ser posto em prática. 
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I. Levantamento do universo vocabular do grupo.
II. Seleção, neste universo, dos vocábulos geradores.
III. Criação  de  situações  existenciais  típicas  do  grupo que  vai  se

alfabetizar.
IV. Criação  de  fichas-roteiro,  que  auxiliam  os  coordenadores  de

debate no seu trabalho.
V. Feitura de fichas  com a decomposição das famílias fonêmicas

correspondentes aos vocábulos geradores18.

Chamemos agora a  educadora Ana Maria Araújo Freire para completar a listagem das

fases iniciais do método. Lembremos que o trabalho de “aprendera ler e escrever” começa com

uma pequena pesquisa local feita entre o coordenador e os participantes do “círculo de cultura”.

Conversando com pessoas do lugar, são feitos levantamentos das palavras mais fortes e mais

usuais.  Essa  são  as  palavras  geradoras  que  irão  ser  utilizadas  durante  todo  o  processo  de

aprendizagem. Eis como Nita Freire descreve o que acontece então.

As  atividades  de  alfabetização  exigem  a  pesquisa  do  que  Freire  chama
“universo  vocabular  mínimo”  entre  os  alfabetizandos.  É  trabalhando  este
universo que  se escolhem as  palavras  que farão parte  do programa.  Estas
palavras, mais ou menos dezessete, chamadas “palavras geradoras”, devem
ser palavras de grande riqueza fonêmica e colocadas,  necessariamente,  em
ordem crescente,  das  menores  para as maiores dificuldades  fonéticas,  lidas
dentro do contexto  mais amplo da vida dos alfabetizandos  e  da linguagem
local, que por isto mesmo é também nacional.
A decodificação da palavra escrita, que vem em seguida à decodificação da
situação  existencial  codificada,  compreende  alguns  passos  que  devem,
rigorosamente, se suceder.
Tomemos a palavra TIJOLO, usada como a primeira palavra em Brasília, nos
anos  60,  escolhida  por  seu  uma  cidade  em  construção,  para  facilitar  o
entendimento do(a) leitor(a).
1º) Apresenta-se a palavra gerador “tijolo” inserida na representação de uma
situação concreta: homens trabalhando numa construção;

2°) Escreve-se simplesmente a palavra 
                                        TIJOLO

3º)Escreve-se a mesma palavra com as sílabas separadas 
                                       TI  -  J0  -  LO

4º) Apresenta-se a“família fonêmica” da primeira sílaba
                                                TA – TE – TI – TO – TU
5º) Apresenta-se a “família fonêmica” da segunda sílaba
                                      JÁ – JE – JI – JO – JU
6º) Apresenta-se a família fonêmica da terceira sílaba

       LA – LE- LI – LO – LU

18 Nas páginas 119 e 120.
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7º)  Apresentam-se  as  “famílias  fonêmicas”  da  palaVra  que  está  sendo
decodificada
   TA – TE- TI – TO –TU
  JA – JE – JI  - JÔ – JU
  LA – LE –LI –LO – LU

Este Conjunto de “famílias fonêmicas” da palavra geradora foi denominado
“ficha de descoberta” pois ele propicia ao alfabetizando juntar os “pedaços”,
isto é, fazer dessas sílabas novas combinações fonêmicas que necessariamente
devem formar palavras da língua portuguesa.

8º) Apresentam-se as vogais:
                                       A – E- I – O – U

Em síntese, no momento em que o(a) alfabetizando(a) consegue, articulando
as sílabas, ele ou ela está alfabetizado(a). O processo requer, evidentemente,
aprofundamento, ou seja, pós-alfabetização.

A  eficácia  e  validade  do  “Método”  consistem  em  partir  da  realidade  do
alfabetizando, do que ele já conhece, do valor pragmático das coisas e fatos de
sua vida cotidiana, de sus situações existenciais. Respeitando o senso comum e
dele partindo, Freire propõe a sua superação.

O “Método” obedece às normas metodológicas e lingüísticas, mas vai além
delas, porque desafia o homem e a mulher que e alfabetizam a se apropriarem
do  código  escrito  e  a  se  politizarem,  tendo  uma  visão  de  totalidade  da
linguagem e do mundo.

O “Método” nega a mera repetição alienada e alienante de frases, palavras e
sílabas,  ao  propor  aos  alfabetizandos  “ler  o  mundo”  e  “ler  a  palavra”,
leituras,  aliás,  como  enfatiza  Freire,  indissociáveis.  Daí  ter  vindo  se
posicionando contra as cartilhas19.

Paulo Feire e a sua “equipe nordestina” trabalham agora intensamente associados aos

movimentos de cultura popular. Lembremos que estamos ainda dentro dos anos sessenta.  Dois

anos antes do começo desta década, Paulo Freire é um relator de um documento da Comissão

Regional de Pernambuco a respeito da educação no Estado. Em “A Educação de Adultos e as

Populações  Marginais”,  escrito  antes  de  amadurecer  as  suas  idéias  mais  originais  sobre  a

educação,  ele já se revela como um pensador bastante progressista.

Mais  adiante  ele  participa  no  Recife  da  fundação de  um primeiro  Movimento  de

Cultura Popular” . E ele será o modelo para vários outros que do Nordeste a  Norte e ao Sul

19 Estas passagens sobre o Método Paulo Freire foram tomadas do primeiro artigo do livro Paulo Freire – uma 
biobibliografia. O livro, um trabalho exaustivo e escrito a múltiplas mãos, foi  coordenado por Moacir Gadotti. Foi 
publicado através de uma parceria entre a Editora Cortez, o Instituto Paulo Freire e a UNESCO em sua 
representação no Brasil. Foi editado em São Paulo, em 1996. O artigo de Ana Maria Araújo Freire  é:  A voz da 
esposa – a trajetória de Paulo Freire. As citações tomadas estão nas páginas 38, 39 e 40.
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espalham-se  por  todo  o  Brasil.  Após  as  experiências  pioneiras  com  o  seu  método  de

alfabetização,  a equipe é chamada a Brasília pelo então recém-empossado ministro da educação,

Paulo de Tarso Santos. Um novo desafio abre-se diante deles: implantar o Programa Nacional

de Alfabetização. Pensar um programa de alfabetização em escala nacional e estender sobretudo

às  regiões  mais   pobres  e  mais  precárias  quanto  á  educação,  os  promissores  resultados

nordestinos com a aplicação do “Método Paulo Freire de Alfabetização”.

Os quatro primeiros anos dos “sessenta” valem por um período de uma mais intensas

ativações de crítica e de criatividade social no Brasil. Nos campos das artes, das ciências, das

ações sociais de vocação transformadora e da educação, como uma delas,  em raras ocasiões

estudou-se tanto, inovou-se tanto, debateu-se tanto, experimentou-se tanto. Uma imensa parcela

do que vieram a ser, anos após o golpe militar de 1964,  as criações de uma nova educação, as

experiências brasileiras e latinoamericanas de ação social, a instauração  de movimentos sociais

e de frentes populares de causas e de lutas, a nova “música popular brasileira”, o cinema novo, as

novas literaturas, o teatro popular,  nasce nesta curta,  esperançosa, sofrida e tão ainda presente

época. Paulo Freire habita um dos seus focos centrais. Pagará caro por esta ousadia.

Os anos do exílio: a pedagogia do oprimido 

Quando o Programa Nacional de Alfabetização  estava quase pronto para ser posto

em marcha, o golpe militar de 1964 o atropelou. Criado por decreto-lei em janeiro deste ano, ele

foi  extinto  em  abril.  Os  movimentos  de  cultura  popular foram  de  imediato  colocados  sob

suspeita,  assim como outros movimentos  e  frentes  de mobilização e  de luta  no campo e na

cidade.  As idéias e as propostas político-pedagógicas de Paulo Freire já eram então bastante

conhecidas. Dentro de um amplo projeto de cultura popular que em todo o País entusiasmava e

mobilizava artistas, estudantes, educadores, cientistas, religiosos e educadores, além de inúmeras

lideranças populares, o professor Paulo em pouco tempo tornou-se uma referência essencial. E

foi a ousadia de suas propostas o que justamente o que o levou ao exílio.

Ainda no ano de 1964 por duas vezes Paulo Freire é chamado a “explicar-se” junto

aos  coronéis,  respondendo a  um inquérito  policial-militar. Com 43 anos,  quatro  filhos,  uma

carreira promissora pela frente e o sentimento de que cada uma de suas palavras e gestos tinha

agora um profundo sentido político, pedagógico, cultural e humano, ele se asila na Embaixada da

Bolívia e, depois, no país que abriu para ele portas de acolhida além dos Andes. 

Era o mês de setembro. Talvez num primeiro momento Paulo, Elza e os quatro filhos

imaginavam que aquele seria um exílio acidental e breve. Que logo adiante, serenados os ânimos

e  reduzida  a  fúria  dos  militares  e  seus  aliados,  os  brasileiros  fora  do  País  seriam de  novo
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chamados a voltar ao lar e ao trabalho. A família retornaria ao Brasil apenas em 1979,  treze anos

após haver partido às pressas e “com a roupa do corpo”. 

Viver na altitude de La Paz afeta a sua saúde e lhe deixa marcas. Tão logo pode,

transfere-se para o Chile e vive em Santiago de novembro de 1964 a abril de 1969. Logo após

chegar  ao  novo país  latino-americano  de  acolhida,  Paulo  recomeça  a  trabalhar  como  o  que

sempre fora: um educador. Como ele mesmo disse e repetiu em várias ocasiões: há vocações que

não conhecem fronteiras e o trabalho em prol do povo não tem pátria, porque é de todas elas e de

todoso so povos da Terra. No entanto nos primeiros anos de exílio Paulo ainda não alcançou

reconhecer-se como o “cidadão do mundo” que viria a ser daí em diante.

No Chile, país onde chegou por terra e pelo Norte, da fronteira da até a cidade de

Arica,  Paulo Freire  pode finalmente realizar  o que sonhou fazer no Brasil:  participar  de um

programa de educação popular durante um tempo intenso e   prolongado. Estabelecer metas,

definir  propostas,  formar pessoal, companhar  processos e avaliar  resultados.  Ele é agora,  em

Santiago, um assessor do  Instituto de Desarrollo Agropecuário  e do Ministério da Educação.

Durante um fértil período, foi  também consultor do Instituto de Capacitación e Investigación

em Reforma Agrária, trabalho que realizou pela UNESCO20.

Eram no Chile os tempos do governo democrático de Eduardo Freire, seguido pelo

breve  e  desafiador  governo  de  Salvador  Allende.  E  é  neste  raro  clima  de  liberdade  e  de

criatividade social em um país latino-americano, que várias experiências renovadoras no campo

da ação social e da educação são em pouco tempo levadas a efeito. Não por muito tempo. Em

1973 o sangrento golpe militar liderado por Augusto Pinochet arrasa  em pouco meses as bases

de uma das tentativas mais promissoras de transformação social no continente sul-americano.

Uma poética referência de Paulo Freire recorda os seus “tempos de Chile”.

Um sonho que tenho, entre um sem-número de outros, é “semear” palavras em
áreas populares, cuja  experiência popular não seja escrita, quer dizer, áreas
de memória preponderantemente oral. No Chile, quando lá vivi no meu tempo
de exílio, os”semeadores de palavras” em áreas de reforma agrária foram os
próprios  camponeses  alfabetizandos,  que  as  “plantavam”  nos  troncos  das
árvores, às vezes, no chão dos caminhos21

  
Paulo Freire não assistiu à desastrosa queda do governo democraticamente socialista

de Salvador Allende. Completado o seu tempo de trabalho como um educador exilado no Chile,

ele de transfere com a família para os Estados Unidos da América do Norte. Não seria ainda o

20 Vários anos mais tarde Augusto Nibaldo Silva Triviños e Balduino Antônio Andreola publicam um livro dedicado 
às experiências de dois brasileiros exilados no Chile: Ernani Maria Fiori e Paulo Freire. O livro foi publicado pela 
Editora Ritter dos Reis, de Porto Alegre, em  2001, e tem o nome: Freire e Fiori no Exílio – um projeto 
pedagógico-político no Chile.
21 Está na página 174 de Freire e Fiori no exílio, com a seguinte indicação dos autores, ao final da citação: (a 
educação na cidade, pg. 23).
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último país de acolhida e nem o último continente de sua peregrinação fora do Brasil. Vive em

Cambridge,  Massachussets menos de um ano, dando aulas de educação e, pela primeira vez,

levando a um país mais distante as suas idéias através da conhecida Universidade de Harvard.

Meses depois ele recebe um convite que o levará à Europa e a cidade de Genebra, na

Suíça. Paulo Freire é convidado para trabalhar no setor de educação do Conselho  Mundial de

Igrejas,  uma  instituição  de  integração  entre  igrejas  evangélicas.  Esta  longa  experiência  de

estudos, diálogos e trabalhos que tomará todo o seu tempo de exílio, de 1969 até o seu retorno ao

Brasil,  quase  dez  aos  depois,  trará  ao  educador  brasileiro  um  duplo  sentido  de  “cidadania

mundial”. Em uma direção ele é levado a viajar continuamente aos cinco continentes. Visitará e

dialogará com educadores de inúmeros países. Nações recém-libertadas da África o receberão

em muitas ocasiões e a influência do eu ali se vive e pensa será muito importante em sua vida, de

então em diante. Em diferentes ocasiões ele falará a pessoas de países e línguas distantes, sobre

as suas idéias e propostas. Em alguns destes países terá a oportunidade de trazer a contribuição

de seu “método” a programas de alfabetização e de outros níveis de educação de jovens e de

adultos.

Uma palavra entre outras passa a fazer  parte  e  seu vocabulário de todos os dias:

saudade.  Talvez poucos exilados  tenham convivido com ela  com a intensidade  com que ela

habitou a pessoa de Paulo. 

Saudade é exatamente a falta da presença. Saudade era a falta da minha rua, a
falta das esquinas brasileiras, era a falta do céu, da cor do céu, da cor do
chão, o chão quando chove, o chão quando não chove, da poeira que levanta
no Nordeste quando a água cai em cima da areia, da água morna do mar. Eu
tinha que reprimir essa saudade. E mesmo para criar, eu precisava Ter essa
saudade comportada22 

Há mais. Os seus estudos e livros começarão a ser traduzidos para as mais diferentes

línguas. Paulo completa longe do Brasil o seu estudo mais importante e o mais traduzido. Em

mais de vinte línguas diferentes do Pedagogia do Oprimido será lido e debatido por educadores e

ativistas sociais de todo o mundo. 

E de então  em diante  não será mais  viável  o  pensar  uma educação  libertadora  e

transformadora, sem trazer ao debate as idéias de Paulo Freire. Não seria esta a primeira vez em

que uma pessoa de ação e de pensamento precisaria ser exilada de sua nação para voltar um dia a

ela, depois de tornar-se uma referência em muitos outros países.

22  Está na página 42 do livro escrito pela professora Vera  Barreto, sobre Paulo Freire. 
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Anos depois do seu retorno ao Brasil, em uma entrevista com frei Betto, Paulo Freire

lembra o que foram os longos de exílio e procura tirar deles o melhor proveito. Eis o que ele

disse:

Para  mim  o  exílio  foi  profundamente  pedagógico.  Quando,  exilado,  tomei
distanciado Brasil, comecei a compreende-lo melhor.
Foi  exatamente  ficando longe dele,  preocupado com ele,  que me perguntei
sobre ele. E, ao me perguntar sobre ele, me perguntei sobre o que fizeram com
outros  brasileiros,  milhares  de  brasileiros  da  geração  jovem  e  da  minha
geração. Foi tomando distância do que fiz, ao assumir o contexto provisório,
que  pude melhor  compreender  o  que  fiz  e  pude melhor  me preparar  para
continuar fazendo algo fora do meu contexto e também para me preparar para
uma eventual volta ao Brasil23. 

O retorno de um educador sem fronteiras: as pedagogias de Paulo Freire

E o dia da “eventual volta” chegou afinal.

Em junho de 1979 Paulo retorna com um passaporte provisório ao Brasil. Recebe um

convite  para ser professor da Pontifícia  Universidade  Católica  de São Paulo,  uma escola de

pensamento  que  se  notabilizou  como  dos  principais  centros  de  resistência  intelectual  aos

governos  militares.  Em junho de  1980 ele  retorna  com a  família  definitivamente.  Não para

Recife e Pernambuco, como sonharam antes, dadas as condições políticas do País. A família se

estabelece em São Paulo e nesta cidade Paulo viverá toda a sua “vida de retorno do exílio”. 

Em 1º de abril de 1964 o educador foi demitido pelo governo militar instaurado de

seus  cargos  na  Universidade  do  Recife.  Em junho  de  1980  ele  retoma  a  vida  de  professor

universitário  no  Brasil,  primeiro  na  PUC de  São Paulo  e,  depois,  também na  Universidade

Estadual de Campinas. 

Tal como aconteceu no início de sua carreira em Pernambuco, também em São Paulo

ele não irá limitar o seu trabalho de professor e de educador ao âmbito da universidade e do

ensino superior. Ao contrário,  sua vocação continua a ser a de dedicar-se à alfabetização e à

educação de qualidade das pessoas deixadas à margem da vida e da escola. Sua fidelidade mais

intensa continuará sendo para com os grupos e movimentos populares. Já adoentado, quantas

vezes Paulo Freire deixará o conforto de São Paulo e as salas da PUC para ir conviver suas ideais

e imagens com assentados da Reforma Agrária, em algum recanto rural distante. 

Um convite da Prefeitura do Município de São Paulo devolve o educador a caminhos

traçados  no  Recife,  num distante  ano  anterior  a  1964.  Em 1º  de  janeiro  de  1989  Paulo  é

empossado como secretário de educação. Do curto é fecundo período em que esteve no cargo,

assim fala Ana Maria Araújo Freire.

23 Está na página 56 do livro: Essa Escola Chamada Vida,  de frei Betto (Carlos Alberto Libânio). 
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Suas decisões políticas, nascidas de sua própria teoria e de suas práticas de
educador pelo mundo – não seria exagero dizer do mundo - , como também
nascidas da práxis educativa das pessoas da equipe técnica que o assessorou,
as quais traduziam a vontade e a necessidade das comunidades, marcaram,
indelevelmente, a educação da rede de ensino do município e São Paulo.
Assim,  “seu”  trabalho  foi  profícuo,  “mudando  a  cara  da  escola”,  como
costuma  diz,  como  costuma  dizer.  Reformou  as  escola,  entregando-as  às
comunidades locais dotadas de todas as condições para o pleno exercício das
atividades  pedagógicas.  Reformulou  o  currículo  escolar  para  adequá-lo
também  às  crianças  das  classes  populares  e  procurou  capacitar  melhor  o
professorado em regime de formação permanente. Não se esqueceu de incluir
o  pessoal  instrumental  da  escola  como agente  educativo,  formando-o  para
desempenhar adequadamente tal  tarefa.  Eram os vigias,  as merendeiras,  as
faxineiras, as(os) secretários(as) que, ao lado de diretores(as), professores(as),
alunos(as) e pais de alunos. Faziam do ato de educar um ato de conhecimento,
elaborado em cooperação a partir das necessidades socialmente sentidas24.

A contribuição mais relevante de suas idéias e atividades ao longo de sua vida foi,

sem dúvida alguma, a alfabetização. Paulo Freire e sua nova equipe trabalharam intensamente na

criação de um MOVA – Movimento de Alfabetização. Em incontáveis locais populares da cidade

São Paulo e de sua periferia um amplo programa solidário de educação de jovens e de adultos foi

posto em marcha.  Seu método  de alfabetização,  revisto e  melhorado  com a  contribuição  de

outros especialistas em alfabetização e em educação de adultos, volta a ser trabalhado tantos

anos depois das primeiras experiências do Nordeste. 

De São Paulo para outras regiões de Brasil, a experiência do MOVA se multiplicaria

de  tal  sorte  que  até  hoje  em  várias  municipalidades  ela  é  a  escolha  para  programas

governamentais de alfabetização e de educação de jovens e adultos, em parceria com empresas e

organizações da sociedade civil. 

Em outubro de 1986 Paulo perde Elza,  a companheira de vida, de educação e de

exílio durante quarenta anos.  Elza fora uma professora de sala de aulas e em vários momentos

Paulo Freire confessou o quanto devia a ela a correção e o aprofundamento de algumas de suas

idéias e, principalmente, de suas propostas de trabalho pedagógico.  

Em março de 1988 ele se casa novamente. Como  em uma dessas histórias antigas de

amor, Paulo reencontra como colega de trabalhos na PUC de São Paulo, Ana Maria de Araújo.

Ela é a filha de Aluízio Araújo, o professor que facultara ao menino Paulo a conclusão de seus

estudos escolares. Foram amigos de infância e adolescência e se reencontraram muito anos mais

tarde, no curso de Mestrado em Educação da PUC de São Paulo, ela, uma mestranda-orientanda

e ele, um orientador de dissertação. 

24 Está na página 47 de Paulo Freire – uma biobibliografia. 
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Ao lado de Nita Freire, como ele a chamava sempre, Paulo viveu todos os anos de sua

vida, até nos deixar em maio de 1997. 

Em um dia do mês de maio de 1997, um jornal da França, lá na Europa, publicou uma

carinhosa caricatura. Um homem de longos cabelos e barbas brancas, um velho de olhar jovem e

doce aparece sentado numa cadeira apoiada numa nuvem. Dois pequeninos anjos-crianças  estão

sentados em suas pernas. Com um livro nas mãos brancas de giz ele ensinava os pequenos anjos

a ler.

No dia 2 e maio de 1997 Paulo Freire nos deixou e foi ser professor em outros mundos.

Tinha 76 anos, estava doente e cansado, parecia ter mais idade, mas viveu cada dia dos últimos

meses com a doação e a lucidez de quem tivesse muito menos.

educar com o amor, educar para amar vida

Lembremos que os primeiros anos do menino Paulo foram vividos em uma casa no

Recife. Uma casa dessas com os quartos grandes, as paredes altas sob um telhado onde do lado

de fora dormiam pombas e andorinhas. Uma casa com quintal  e com grandes mangueiras de

frutas doces, galhos altos e uma sombra amiga. Foi lá que antes mesmo de entrar na escola, ele

aprendeu a ler e a escrever. 

Ora, em 1981, uns 55  anos depois de haver subido pela primeira vez numa árvore, o

professor Paulo Freire descreveu em A importância do ato de ler, a velha casa e a sua vida ali. A

presença da natureza desde então será muito forte.

          

Me vejo então na casa mediana em que nasci, no Recife, rodeada de árvores,
algumas delas como se fossem gente, tal a intimidade entre nós – à sua sombra
brincava e em seus galhos mais dóceis à minha altura eu me experimentava em
riscos que me preparavam para riscos e aventuras maiores.

A velha casa, seus quartos, seu corredor, seu sótão, seu terraço – o sítio das
avencas de minha mãe – o quintal amplo em que se achava, tudo isso foi o meu
primeiro mundo. Nele engatinhei,  balbuciei,  me pus de  pé, andei, falei.  Na
verdade,  aquele  mundo  especial  se  dava  a  mim  como o  mundo  de  minha
atividade  perceptiva,  por  isso  mesmo como o  mundo  de  minhas  primeiras
leituras.

Tudo  o  que  seria  a  matéria  prima  de  sua  vida  de  educador:  “textos”,

“palavras”, “letras” desde então serve para falar de um mundo natural que foi sempre

para ele uma referência. O canto dos pássaros – o do sanhaçu, o do olha-pro-caminho-

quem-vem, o do bem-te-vi, o do sabiá, na dança das copas das árvores sopradas por fortes
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ventanias  que  anunciavam  tempestades,  trovões,  relâmpagos,  as  águas  da  chuva

brincando de geografia: inventando lagos, ilhas, rios, riachos. O mundo lhe aparecia no

assobio do vento, nas nuvens do céu, nas suas cores, nos seus movimentos; na cor das

folhagens, na forma das folhas, no cheiro das flores – das rosas, dos jasmins – no corpo

das árvores, na casca dos frutos. Na tonalidade diferente de cores de um mesmo fruto em

momentos distintos: o verde da manga-espada verde, o verde da manga-espada inchada, o

amarelo esverdeado da mesma manga amadurecendo, as pintas negras da manga mais

além de madura. 

Daquele contexto faziam parte igualmente os animais: os gatos da família, a

sua maneira manhosa de enroscar-se nas pernas da gente, o seu miado, de súplica ou de

raiva; Joli, o velho cachorro negro de meu pai, o seu mau humor toda a vez que um dos

gatos incautamente do lugar em que se achava comendo e  que era – “estado de espírito”

o  de  Joli,  em  tais  momentos,  completamente  diferente  do  de  quando  quase

desportivamente perseguia,  acuava e matava um dos muitos timbus responsáveis pelo

sumiço de gordas galinhas de minha avó.

A natureza viva do Nordeste acompanhou Paulo por toda a vida. Quando anos depois de

haver deixado o Recife Paulo Freire começou a achar que estava ficando velho, ele escreveu um

livro de memórias, chamado À sombra desta mangueira. Na capa ele aparece desenhado, sentado

numa cadeira, de óculos e barbas brancas, com uma mangueira bem copada por detrás  dele.

Vejam como ele fala das árvores e da saudade que tinha delas.

As árvores sempre me atraíram. As frondes arredondadas, a variedade do seu
verde, a sombra aconchegante, o cheiro das flores, os frutos, a ondulaçºao dos
galhos, mis intensa ou menos intensa em função da resistência ao vento. As
boas  vindas  que  suas  sombras  sempre  dão  a  quem  chega,  inclusive  os
passarinhos  multicores  e  catadores.  A  bichos,  pacatos  ou  não,  que  nelas
repousam.
Nascido no Recife, menino de uma geração que cresceu em quintais, em íntima
relação com árvores,  minha memória não podia deixar  de estar repleta  de
experiências de sombras, que as gentes nascidas nos tópicos cedo incorporam
e dele falam como se tivessem nascido com ele25. (está na página 15 do livro). 

Na página 24 do mesmo livro ele volta a falar das árvores. 

Meu primeiro mundo foi o quintal de casa, com suas mangueiras, cajueiros de
fronde quase ajoelhando-se no chão sombreado,  jaqueiras  e  barrigudeiras.
Árvores,  cores,  cheiros,  frutas  que,  atraindo  passarinhos  vários,  a  eles  se
davam como espaço para seus cantares.

25 Está na página 15 do livro que foi publicado pela Editora Olho D’Água, de São Paulo, em  1995.
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Ana Maria Araújo Freire lembra a presença do mundo natural em Paulo Freire, falando

sobre as árvores da infância.

Enfatizando “cores, cheiros, frutos”, Freire se refere às qualidades maiores
das  árvores  e  arbustos  que  até  os  anos  50   -  antes  de  os  arranha-céus
inundarem de apartamentos a cidade – enchiam os quintais das moradias de
qualquer  bairro,  independentemente  da  classe  social  que  nele  morasse,
atraindo assim os pássaros. Coisas dos tempos que trazem saudade. Também
habitam as lembranças de Paulo Freire, o cajá, a pitanga, carambola, araçá,
mamão,  umbu,  graviola,  pinha,  sapoti,  ingá,  pitomba,  mangaba,  goiaba,
banana, jabuticaba, romã, abacaxi... cujas polpas, refrescos e sorvetes até hoje
deliciam a que não cedeu ao  marketing  dos refrigerantes.

             Eu gostaria
            de ser lembrado
            como alguém que amou o mundo
            as pessoas, os bichos
            as árvores
            a água, a vida!

andarilho da utopia e semeador da esperança

Na verdade o que Paulo Freire e sua equipe de educadores nordestinos sonharam criar

não foi apenas um “método de alfabetização”. Ele seria apenas um segundo andar de todo um

sistema de educação destinado às pessoas do povo. Um sistema pedagógico que começa pela

educação de jovens e adultos, a partir da alfabetização, e que se estenderia de maneira orgânica e

integrada,  até  chegar  a  uma  verdadeira  universidade  popular.  Suas  etapas  seriam  estas:  a)

alfabetização infantil; b) alfabetização de adultos; c) ciclo primário rápido; d) extensão cultural;

Instituto  de  Ciências  do  Homem  (pensado  para  funcionar  inicialmente  na  Universidade  do

Recife); e) Centro de Estudos Internacionais. Estas etapas interativas constituiriam a base de uma

Universidade Popular. 

Sob  a  responsabilidade  de  um  governo  democrático,  o  Sistema  Paulo  Freire  de

Educação foi  pensado para   facultar  a  homens  e  mulheres  deixados  fora  da  escola  quando

crianças e jovens, ou que por força da vida abandonaram as salas de aulas nas primeiras séries, o

acesso a todos os níveis de uma educação completa e de qualidade. Uma educação competente

em  sua  formação  humana.  Uma  educação  que  desenvolvesse  além  de  habilidades  para  o

trabalho, a mente e a vontade de pessoas amorosa, solidárias,  críticas, criativas  e dispostas a

participarem da transformação de suas vidas e suas sociedades. Pois se a educação é um bem e

um direito universal, ela deve ser destinada por igual a todas as pessoas e a todos os povos.
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Paulo Freire é a história de uma vida inteira dedicada à educação. Mas a n[os, seus

herdeiros, ele deixou uma lição raraa de ser encontrada em outros educadores de seu tempo.

Deixou-nos como herança a compreensão de que aeducação náo é uma “coisa” ou uma prática a

ser mantida e preservada ao longo dos meses edos anos. A educação existe para ser reinventada a

cada dia. A cada momento e em cada experiência de seu acontecer, dentro e fora dos muros da

escola. A vida deste professor pernambucano é a história de uma vida devotada a criar o “inédito

viável, uma de “suas expressões favoritas. Tornar educação uma ousada utopia, a começar pela

persistente  crítica  aos  sistemas  de  ensinar-e-aprender  impregnados  de  uma  visão  utilitária  e

meramente instrumental. Seu grande sonho de vida inteira foi o partilhar com outros a invenção

do  que  nos  primeiros  tempos  ele  chamou  de educação  libertadora,  educação  liberadora,

educação popular, pedagogia do oprimido. E  que em seus últimos livros ele vai retraduzir como

uma pedagogia da esperança, pedagogia da indignação, pedagogia da autonomia. 

A variedade dos nomes que se sucedem nas capas de seus livros ou no coração de

suas idéias traduz um mesmo ideal. O de tornar a educação um caminho destinado a   servir  aos

povos e aos pobres do Brasi, formando-as para serem elas próprias as criadoras de  culturas

sociedades construidas por pessoas conscientes,  ativas e livres.Qual a herança de idéias e de

feitos que Paulo Freire nos deixa? Quais os fundamentos da educação proposta por Paulo Freire?

O valor absoluto da pessoa humana. 

Qualquer  que  seja  o  tipo  de  um governo  e  a  vocação  de  uma sociedade,  a  pessoa

humana é sempre  o seu sujeito  e  a  sua razão de ser.  A pessoa  constitui  um valor

irredutível em si mesma e todos os projetos e todas as políticas sociais devem ter cada

pessoa humana e todas as pessoas de um povo, de uma nação e de um estado como suas

destinatárias essenciais.

A vocação humana ao diálogo.  

Quem quer que sejam as pessoas,  sempre  a sua verdadeira  vocação é  a abertura ao

encontro com o outro no diálogo entre seres iguais, livres e responsáveis por si mesmos,

pelos outros e por seus mundos de vida e de trabalho. Cada ser humano é uma fonte de

vida, de experiências pessoais e de saberes próprios que a torna única, como uma fonte

original de valor e de conhecimento. Todo o saber, todo o aprendizado e toda a ação

social entre pessoas, devem realizar-se sempre como vivências interpessoais e culturais

de diálogos. E o fundamento do diálogo entre as pessoas não é outro senão o amor.

Sendo fundamento do diálogo, o amor é, também, diálogo. ... Porque é
um ato  de  coragem, nunca de medo,  o  amor é  compromisso com os
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homens.  Onde quer que estejam estes, oprimidos, o ato de amor está em
comprometer-se com sua causa. A causa de sua libertação. Mas, este
compromisso, porque é amoroso, é dialógico26. 

O diálogo como comunicação transformadora de consciências
 
Não somos apenas mentes que adquirem e acumulam informações e conhecimentos para

permanecermos  como  sempre  fomos.  Somos  sempre  seres  que  transformam  o  que

aprendem e conhecem em formas pessoais e dialógicas de consciência. A formação de

consciências autônomas,  críticas,  criativas e amorosamente dialógicas é a razão de ser

do aprendizado.  E esta  forma de aprendizado deve ser  a razão de ser  da educação.

Pessoas não aprendem apenas para serem capacitadas através da informação. Aprendem

para conhecerem. Pessoas não aprendem apenas para acumularem conhecimentos, mas

para continuamente processarem saberes ativamente adquiridos como re-conhecimento

pessoal e interativo de si mesmas, dos outros e do mundo. Conheço quando faço parte

do  que  é  conhecido.  Conheço  conscientemente  quando  penso  por  conta  própria  e

responsavelmente qual o sentido humano do que estou conhecendo.

O  destino  do  conhecimento  conscientizador  como  fonte  de  ação  social
transformadora

Uma  das  decorrências  de  uma  mente  consciente  através  do  aprendizado  em  uma

educação libertadora,  é  a consciência  de que o mundo em que vivemos  foi e segue

sendo construído por ação de pessoas e de grupos humanos. Ele é uma criação humana,

e se em um momento de sua história não corresponde a como deveria ser uma sociedade

livre, justa e fraterna, cabe às pessoas que nele vivem, a partir das pessoas das camadas

populares,  realizarem  a  sua  transformação.  Aprendemos  não  somente  para  nos

transformarmos  continuamente,  mas  para  transformarmos  também o mundo  em que

vivemos.

A necessidade e a urgência de transformações sociais. 

26 Está na página 94  do livro mais conhecido e importante de Paulo Freire, Pedagogia do Oprimido. Ele foi 
publicado pela Editora Paz e Terra, de São Paulo em 1970. Existem várias edições posteriores e inúmeros artigos e 
livros que de um modo ou de outro comentam as idéias contidas no livro.
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Existe  um  critério  absoluto  para  determinar  a  qualidade  de  uma  mudança  ou

transformação social: ela deve ser sempre humanizadora. Deve representar sempre e de

maneira irreversível um acréscimo de valor humano. Um aumento condições através das

quais as pessoas e todas as pessoas da vida social possam viver cada vez mais uma vida

plena  e  feliz.  Isto  é:  uma  vida  de  qualidade,  criativa,  livre,  co-responsável,  e

solidariamente  partilhada  em uma sociedade justa,  democrática (de fato),  igualitária,

multicultural, não-excludente, justa e aberta à constante mudança.

O chamado a participação de todos e, de maneira especial, das pessoas do povo. 

Em uma sociedade onde a imensa maioria  das mulheres  e dos homens  pertence às

camadas sociais populares, não apenas por isto são as pessoas do povo aquelas a quem

devem ser destinados recursos e projetos destinados a reverter a sua própria condição de

pobreza, exclusão e marginalidade. Mais do que isto, pessoas das camadas populares

devem se tornar os próprios agentes ativos e críticos de sua formação, da transformação

de suas culturas (modos se ser, de viver, de sentir, de criar e de pensar) a partir delas

próprias e de seus valores e tradições, e em direção à transformação da própria vida

social que constroem com seus saberes e trabalhos.

Em  toda  a  pedagogia  de  Paulo  Freire  a  educação  deve  ser  uma  ação  cultural

transformadora,  sempre  em  todas  as  dimensões  e  em  direção  a  um  constante  processo  de

humanização.

Uma educação para transformar.

Para transformar pessoas que sejam capazes de transformar os mundos de vida em que

vivem e pensam a suas vidas.

Que Paulo Freire encerre este livro de imagens e palavras a ele dedicado.

Os profetas são aqueles ou aquelas que se molham de tal forma nas águas da
sua  cultura  e  da  sua  história,  da  cultura  e  da  história  do  seu  povo,  dos
dominados do seu povo, que conhecem o seu aqui e o seu agora e, por isso,
podem prever o amanhã que eles mais do que adivinham, realizam.
Eu diria aos educadores e educadoras, ai daqueles e daquelas que pararem
com a sua capacidade de sonhar, de inventar a sua coragem de denunciar e de
anunciar.
Ai daqueles que, em lugar de visitar de vez em quando o amanhã, o futuro,
pelo profundo engajamento com o hoje, com o aqui e com o agora, se atrelam
a um passado, de exploração e de rotina.   
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