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Las palabras desvelan la realidad, nombran las cosas y nos sirven para comunicarnos. 

Aprender a hablar ha sido el primer aprendizaje que hemos hecho en relación con nuestra 

madre, nuestra primera maestra y ahí se enraízan todos los aprendizajes y conocimientos 

posteriores. Por eso quiero que nos preguntemos sobre el significado de las dos palabras 

que nombran lo que ahora vamos a hacer.  

¿Qué significa laboratorio y qué quiere decir experiencias?  

Laboratorio, según el diccionario de la RAE, quiere decir: Lugar dotado de los medios 

necesarios para realizar investigaciones, experimentos y trabajos de carácter científico o 

técnico. /De laboratorio: creado de forma artificial. Experiencia, me quedo con el tercer 

significado: Conocimiento de la vida adquirido por las circunstancias o situaciones 

vividas. 

Interpreto que al invitarnos a participar en un laboratorio de experiencias, nos están 

introduciendo en un espacio de investigación, de búsqueda de conocimiento, de 

implicación personal donde cada cual ocupamos nuestro propio lugar, que nadie puede 

arrebatárnoslo, porque sólo yo, sólo tú podemos aportar al mundo desde nuestra 

singularidad, eso que el mundo necesita y espera. Con palabras de las filósofas de Diótima 

podríamos decir, traer al mundo el mundo1. Nuestro estar hoy aquí no es una mera llamada 

a escuchar lo que alguien expone, ni a repetir o copiar lo que otras y otros han hecho. No. 

Nuestra presencia es un reto a ponernos en juego, a interrogarnos y platear hipótesis y 

preguntas con las cuales, dejándonos dar, logremos aportar al mundo de la educación de 

nuestro presente eso que todavía está por llegar. 

Entrar en este laboratorio de experiencias, en concreto el laboratorio de la experiencia de 

Madrid: Gandalf y CEA Vallecas, es activar los mecanismos necesarios para elaborar el 

saber adquirido por las experiencias vividas en Gandalf y CEA, mientras nos narran su 

práctica educativa con mujeres y hombres adultos que enseñan y aprenden desde hace 

varios años en Vallecas, un barrio conocido por haberse mantenido en pie aun en las 

circunstancias más difíciles de nuestra reciente historia. Barrio obrero decíamos antes, 

barrio de inmigración interna donde se asentaron, plantaron su casa y comenzaron a vivir 

muchas familias venidas de Andalucía, de Extremadura y de Castilla la Mancha. Un barrio 



en el que yo me estrené, enseñando a niñas y niñas de 7 y 8 años en la escuela pública, en 

el Colegio Concha Espina. Para mí este fue mi primer laboratorio de experiencias en los 

años 70, con la ley que implantó la EGB (Educación General Básica). Aunque antes había 

trabajado en la enseñanza privada dando clases de historia de España a alumnas de COU, 

fue aquí donde descubrí la educación. Yo quería ser maestra en la escuela pública, porque 

la educación me parecía la mejor manera de hacer la revolución social y pude elegir el 

lugar de mi laboratorio en Vallecas. Allí me encontré ante 32 niños y niñas de 7 y 8 años, 

con los que no sabía muy bien qué tenía que hacer para que llegaran a ser los líderes de la 

sociedad futura, porque ese era mi deseo y además pensaba que me encontraba preparada 

para ello y que estaba en el lugar y en el momento apropiados. 

Allí descubrí que aprender no dependía sólo de mis explicaciones ni del trabajo de cada 

alumno y alumna; y se me impuso una evidencia casi inexplicable para mí, una diferencia 

con la que yo no contaba en la realidad: comprendí que cada niña y cada niño eran 

diferentes en sus capacidades para razonar, para escribir, para leer, para hablar, para 

relacionarse y hasta para moverse dentro de la clase2. En ese momento sentí un escalofrío 

porque algo se hundía en mis esquemas mentales, en los que la realidad, por muy simple 

que parezca, estaba hecha de seres iguales en inteligencia, aunque algo distintos en 

intereses y en hábitos de trabajo y muy diferentes en las oportunidades sociales. La 

realidad hizo que me descentrara, soltando andamiaje educativo –objetivos, contenidos, 

teorías pedagógicas, técnicas de trabajo- para poner el centro en la relación con mis 

alumnas y alumnos y con algunas compañeras y compañeros con quienes aún mantengo 

una profunda amistad. Tengo ya una larga y rica experiencia como profesora de Educación 

Secundaria y la política para mí sigue siendo la educación, pero me he desplazado desde la 

revolución social hacía el núcleo divino y humano de la relación educativa. Me interesa 

sobre todo la relación con mis alumnas y alumnos porque he descubierto que es ahí donde 

se hace educación.  

Volviendo a nuestro laboratorio de experiencias donde debemos investigar sobre qué y 

cómo educar y enseñar hoy, cuando ya ha transcurrido el primer lustro del siglo XXI y del 

nuevo milenio, cuando nuestras alumnas y alumnos disponen de toda clase de medios 

tecnológicos e informáticos, yo me cuestiono sobre qué es lo imprescindible en la relación 

educativa. ¿Dónde está la clave de la medición educativa que cada maestra o maestro 

tenemos que poner en práctica hoy? ¿Qué cambios se han producido que todavía no somos 

capaces de ver, ni de nombrar, ni de dar la respuesta adecuada?  



Ha acaecido una nueva civilización que comenzó con el triunfo pacífico de la revolución 

de las mujeres del último tercio del siglo XX. Una revolución sin sangre, casi silenciosa, 

pero la única revolución que ha triunfado en un siglo tan manchado de sangre, con tantas 

guerras y tantas muertes como ha sido el siglo XX. Este ha sido un hecho que, como los 

grandes acontecimientos, no hacen ruido al nacer pero luego lo llenan todo de sí. Sin 

embargo, para apreciar los signos de este cambio de civilización y ver sus efectos, hay que 

cambiar la mirada, pues al quedarse vieja se sigue viendo carencias y miserias donde hay 

grandeza femenina. Así nos lo advertían en 1966 las Mujeres de la librería de Milán que se 

atrevieron a nombrar El final del patriarcado, diciendo que ha ocurrido y no por 

casualidad sino porque las mujeres hemos dejado de darle crédito. Ellas dicen: 

Una dificultad de los tiempos de cambio es la mirada. La mirada se queda vieja y, 

al no encontrar las formas a las que estaba habituada, ve principalmente 

fragmentación, desorden y desastres. No ve que la realidad está encontrando 

formas nuevas y que ya están en circulación respuestas válidas.3 

Cuatro  años más tarde, a comienzos del milenio la historiadora Mª Milagros Rivera 

Garretas escribió: Poner en juego en política el orden simbólico de la madre es un cambio 

de civilización. Lo es -sigue diciendo- porque cuando se logra, el mundo se ve, se oye y se 

vive de otra manera: pierden sentido el nihilismo, el individualismo y el progresismo, y se 

abre sitio al conservar al lado del transformar, al escuchar al lado del proponer, al 

dejarse dar al lado del dar activo4.  

Y en su libro La diferencia sexual en la historia, editado en 2005 por la Universidad de 

Valencia, ella explica que Política es todo lo que la gente hacemos en relación para evitar 

la violencia5. Precisamente, en el acto de presentación de este libro, organizado por la 

Fundación Entredós en el Círculo de Bellas Artes de Madrid, Tania Rodríguez Manglano 

dijo: Luce Irigaray afirmó que “la diferencia sexual representa uno de los problemas o el 

problema en el que ha de pensar nuestra época. Según Heidegger6, cada época tiene una 

cosa en la que pensar. Una solamente. Probablemente, la diferencia sexual es la de 

nuestro tiempo”7 

Quienes reconocemos el origen materno y la autoridad femenina sabemos que la educación 

es política y que nuestro oficio no es un ejercicio de poder, ni de control social, es una 

relación política con otras y otros que nos reconocen ese más para “dar vida a su deseo de 

existencia y de intervención concreta en el mundo”8 El orden materno no es excluyente 

sino amoroso y relacional, capaz de transformar los lugares en círculos de atención, de 

escucha, de intercambio de palabra, de búsqueda de sentido y de convertir los tiempos, tan 



insensatamente fragmentados, en relatos de historias comunes en las que cada cual 

podamos reconocernos con nuestro ser y estar en la escuela.  

Ya existen muchos libros, como los que acabo de citar, que pertenecen a la nueva 

civilización porque están escritos desde el reconocimiento de la autoridad de la madre. Y 

aunque reconocer la autoridad de la madre, pueda pareceros que no es un cambio tan 

importante, porque como dicen mis alumnos “es natural”, porque es cierto que es una 

evidencia que mujeres y hombres nacemos de una madre que ha hecho disponible su 

cuerpo durante nueve meses para acoger la nueva vida de la criatura que alumbrará y a 

quien enseñará a hablar, ( la lengua materna se llama universalmente) para que sea viable 

en el mundo. Sin embargo, esta evidencia no es reconocida ni es significativa en lo que 

enseñamos ni en lo que aprendemos, aunque sepamos que aprender a hablar es el primer 

aprendizaje que después posibilitará todos los demás. En el saber académico, en la 

enseñanza llamada reglada, en nuestras aulas y en los libros de texto la madre ha estado 

ausente hasta ahora. No tiene autoridad. Yo misma he crecido en la cultura académica 

sintiendo que tenía que hacerlo a pesar de mi madre, y que tenía que alejarme de ella si 

quería crecer y tener éxito social. Gracias al movimiento de mujeres y sobre todo al  libro 

de la filósofa contemporánea Luisa Muraro, titulado “El orden simbólico de la madre”9, 

recuperé mi ser mujer, amé la vocación que he sentido siempre por la educación y 

experimenté el placer de saber y de educar. Y ya desde entonces tengo siempre presente 

que si quiero enseñar con sentido tengo que acudir al origen y pararme a pensar cómo lo 

haría mi madre. Porque la nueva civilización es la del orden simbólico de la madre -otros 

filósofos la han llamado la del cuidado y otras la de la autoridad femenina- una revolución 

que ha hecho un cambio de paradigma en la política y en la educación. Donde en vez de 

ver carencias tendremos que aprender a escuchar y saber leer deseos.  

Cuando yo he visitado los centros Gandalf y CEA de Vallecas con el fin de estar aquí con 

un cierto conocimiento, como ya estoy acostumbrada a mirar desde la diferencia sexual, he 

descubierto desde el primer momento que estaban educando teniendo en cuenta a la obra 

de madre, es decir que estaban formando a chicos y chicas en la nueva civilización que 

ellas y ellos continuarán “trayendo al mundo el mundo” que su presente reclama. Pero, a 

mi entender, falta el paso importante de toma de conciencia de lo que ya es. Hace falta 

reconocerlo y hacerlo político. Porque si lo dejamos en lo natural, en lo normal, sin dar el 

significado que tiene y ha tenido la presencia femenina en el mundo para seguir creando la 

vida y sosteniendo la civilización, algo importante estamos restando a nuestro presente. 



Mi propuesta de trabajo de investigación en este laboratorio es precisamente ésta: 

Descubrir en el relato de la experiencia de Gandalf y CEA Vallecas cómo están poniendo 

en práctica una educación que continua la obra de la madre, es decir, que  

 reconoce a la madre como primera maestra y  

 la relación educativa es de autoridad, no de poder,  

 de escucha y acogida de lo nuevo que trae cada criatura que viene al mundo,  

 en resumen, que en vez de ver carencias sabe leer deseos10. 

 

Madrid 22 de abril de 2006 
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